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Ус добра Усе занадта добра, каб не прыходзілі думк! пра 
сьмерць Настау час, калі зусім не адчуваецца будучыня, калі 
мінуўшчына гатовая шчыра адказаць на любое самае 
таемнае пытаньне, калі цяпершчына аж ільсьніцца ад таго, 
што усё так добра Чым заслужаны эты посьпех? 
Адчуваньне таго, што ён незаслужаны, - гэта апошні 
ўсхліп інстынкту самазахаваньня Усе насголькі добра, 
што гэты інстынкт гатовы канчаткова заглохнуць Гак 
добра можа быць толькі перад канцом сьвету 















ў Што больш зьмяняе навакольны 
сьвет -- розум ці глупства? 

Ў Дзяржаўнасьць беларускай мо- 
ы -- я крылы ў куры нібыта й 
ёсьць, ды не узьляціш высока... 
Ў Брунатны. пушка.. варункі. 
стасункі... пігулкі... мажліва... 
філіжанка бракуе Пся крэў! 
Выстарчыць! 

“Польскасьць” віленскіх паля- 
каў - як месца, памазанае 
зялёнкай яна ўелася ў скуру й 
ня змыеш, але, калі не аднаў- 


Ў 


ЬЯ 


дастаткова ім нарадзіцца, каб 
быць беларусам, трэба ім стаць 
Горад адрозьніваецца ад мурашніка тым, што там - усе свае, 


ў горадзе - усе чужыя 
Ці можа быць добры чалавек, які упэунены, што ен - добры? 
Каханьне -- самы гуманны від эгаізму 


Узрост: яшчэ не разумны, але ўжо не малады 

У размовах са знакамітасьцямі ня трэба баяцца, што выдасі 
сьціпласьць свайго інтэлекту - яны слухаюць толькі сябе!, 

“ Для спартоўцаў характэрны мускульна-кішэчны выраз твару 

у У барацьбе за вызваленьне чалавецтва найбольш цяжка змагацца 
з самімі вызваляльнікамі. 

“ Калі больш баліць - калі пра цябе кажуць балючую няпраўду, ці 
калі -- балючую праўду? 

“ Цынізм -- гэта рамантызм на пэньсі 

“ Страшны суд не паперадзе нас. Ен ужо адбыўся. І кожны асуджаны 
на свой лёс 

“ Ці ёсьць хоць што-небудзь там, дзе нічога няма!!. 

з У цягніках часам здаецца, што правадніцам тоўстыя жываты 
выдаюцца разам з уніформай... 

“ Сьціпласьць урыгожвае чалавека Асабліва сьціплая адзежына з 
валютнае крамы 

ў Малюнак каштоўны ня тым часам, што затрачаны на ягонае 
выкананьне, а тым, на працягу якога хочацца яго разглядаць 


хо хх хх б ж 


з Талент -- як чупрына; або яна ёсьць, або яе няма - а парык 
ужо зусім іншая справа. 

х Самапрыніжэньне -- срытая патрэбнасьць у пахвальбе 

е Важна ня тое, колькі ты ўкладвау у свой твор, а колькі 
зьмясьцілася 


е У наш час немагчыма стварыць такое мастацтва, якое б не 
садабалася нікому Нават, калі ня будзеш рабіць нічога, знойдуцца 
тыя, хто скажа А ў гэтым нешта ёсьць! 

у. Пачатак кар'еры мастака ці паэта -- калі ў галаве бальш, чым у кашальку. 
х Настае пара, калі модна быць нямодным. 

х Што можа быць больш гідкае за афіцыйны рамантызм! 

ж Эпігонскія працы выклікаюць такі эфэкт - як бы йдзеш па 
вуліцы й раптам бачыш дарагога табе сябра, цешысься ад сустрэчы, 
падбягаеш... а гэта зусім іншы чалавек, хоць і падобны І чым 
большае падабенства --5 тым большае расчараваньне 

ў Мастак у такім жа даўгу перад народам, як і народ - перад 
мастаком 

Нішто так ня скоувае фантазію, як поуная свабода! 

з Авангард - гэта дыктатура мастацкага пралетарыяту 

е Маркс падобны да амялы - і зьнешне, і па сутнасьці 

ж Рэалізм -- досыць цьмянае паняцьце, бо нават Грунвальд 
Матэйкі мае ня большыя адносіны да рэальнасьці, чым 
працы Каньдзінскага... 

ж Дзьве вяршыні авангарду 1 камунізму - экскрэмзнты мастака, 
выстаўленыя аўтарам у галерэ! Тэйт, і труп у шкляной скрыні, 
выстаўлены ў маўзалеі. 

“ Які цікавы й багаты быў бы Музэй Глупства! 

Я -- гэта я! Усяго толькі я... 

“ Чытаць кнігі афарызмаў -- усё роўна што есьці дрожджы лыжкаю 

з Я ўчарашне-заўтрашні чалавек! 


Здымак Алены Адамчык 
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Ня толькі 


ідэалы 


застаюцца 


Асабістыя рэчы К.Каліноўскага 


Язэп Янушкевіч 
Яго схапілі ў ноч на 29 
студзеня 1464 г. ў гімна- 


зічным будынку пры Зам- 
кавай вуліцы, у кватэры 
чыноўніка Віленскай ка- 
зённай палаты Канстанты- 
на Жаброўскага 


Роўна чатыры месяцы пе- 
рад тым, 29 верасьня 1863 
году, цёзка Каліноўскага 
атрымаў гэтую кватэру ў 
якасьці платы «за прыват- 
ныя заняткі пры канцыля- 
рыі Віленскай дырэкцыі 
вучэльняў». У бюджэце 
апошняй залатоўкі, пэўна, 
перавяліся, і яна расплоч- 
валася гімназічнымі кватэ- 


рамі; шмат іх запуставала ] 
ад пачатку паўстаньня. 
Жаброўскаму кватэра ия 


рупіла (у вадрозененьйне ад 
чыноўнікаў нашае эпохі). З 
жонкай ды чатырохгадовай 
дачушкай Канстантын звы- 
годна жыў тым самым 
гімназічным будынку разам 








І роўскі ня ведаў, а вавасе- 
лец траніўся скупы на 
слова Назваўся Вітажэн- 


Хто мо: ведаць, што квата- ! 
рант дабудзе тут усяго па-; 
лову аплочанага тэрміну? 


Дзе ён жыу дагэтуль, Жаб 


цам. Характар заняткаў -- 
распрацоўка матэрыялаў гі- 
старычнага характару сла: ! 
вянскіх народнасьцяў 


Кватэра ў Жаброускага бы. 
ла невялікая: два пакой- 
чыкі й цесиая вітальня. 
Але як на зднаго халась- 
цяка, дык нямала. На трэці 
дзепь пасьля ггледзічаў Ві- 
тажэнсц засяліўся; прый- 
шоў зь ненялікім 
партфэлсм у вадной руцэ 
Голыя сьцены трэба было 
нечым мэбляваць. І ці ня 
ўсьлед за Вігажэнцам зья- 
вілася маладая панснка. 
Яна зараз жа накіравалася 
да папі Длускай, што жыла 
ў тым самым будынку, нібы 





Праз паўмесяца дворнік, 
які стаў нрыслугоўваць ВНі- 
тажэпцу за два :рэбныя 
ў месяц, меў новыя тур- 
боты з мэбляю кваіаранта. 
Давялося вяртаць яе спнаца- 
рыні Длускай, якая, пэўна, 
запатрабавала яе нагад, а 
Вітажэнцу жыды прынесьлі 
іншую. 


Больш пярэбарау нс было. 
Таму можна канстагаваць: 


і рэчы, выстаўленыя па адзін 


зь віленскіх аўкцыёнаў 16 
ліпеня Р864 “., пасьля 
страты іх апошняга гаспа- 
дара -- рэчы Каліноўскага. 
З неных іх гаспадароў, 
нералічаных у аўкцыйным 
лістку, найбольш не па. 
шанцавала Іцку Слабод- 
кіну. Набыты ім 
васьмікутны ясёейсвы 
стол на адной ножцы так і 
не дастаўся яму. Паліцыя 
забрала каштоўную рэч 
у сьяецчае аддзяленьне, 
высьне ліўшы, што ацэіная 












зь цесьцёем Фэліксам Фей- ; да блізкай прыяцелькі й [і стальная нага выліў сала 
сам. настаўнікам малянань- ] дачовічася пра мэблю. [і што ў ёй ВНізажанец 
ня тамтэйшай навучальнай І Ныйшаў іны, маладзіца ! захоўваў цакумэнты. УМиікі, 
устгаковы. А можа. і ня гак! зьвярнулася да гімназічна: [на вялікі іх сорам. уб: 
выгодна. Вядома толькі, [ та лворніка ікната Піоціка. І халі пра гэта замозьнена, 
што ў сваю чаргу Жаё- І каб той дапамог ёй ше. ] Іх 1 тут амярадзіча 
роўскі, атрымаўшы жыль- [ ранёсьці «рыдбаныя рэчы. / Вітажэннана о “еястра” 
лё, расклеіў на віленскіх ! Для каго? Вітажэнец яе І Караліна Яцына. Рызэкя 
платох абвестку гра здачу брат ючы, яна (пасьле зача?) 
гэтай кватэры. ! , (га вобыску!) вычесяя 

ў Гаўнцуц Нітажэнсц пскуйю [паперы з гайка М. ям 
Не мінула й двух тыаяў, чайшоў, пакінуўшы каміч / дарам даруецца: у тун з: 
гэта значыць, у сярэйзій ; нвориіку м паказаўшы, кай ім трапілася штось най 
кастрычніка да яго заявіўся ] пусьціў да яго ў кватэру, І важнейніае: сам дыкзатар 
па агледзіны русявы, моц- [ калі хтось прыйдзе. Сап- ] дітны й Беларусі. А чэн- 
нага складу дзецкк. Пазар раўлы, неўзабаве зьявілася і дзная маёмасьць (ійшпае 
гаваўшыся крыху, чны ! сястра, аднак заходзіць ня [слова «м было не надаб- 
сыйшліся ў цане. Як 1. стала; пакінула Шоціку цё- [ раць) палітычнага зла- 
належыць, будучы квата- ] плую коўдру, каб перадаў ! зыпцы Калініўскага 
рант адразу заплаціў найе- / брату. У наступную раніцу І паноўніла царскую кязну 
рад. Голькі 5 штось тмат: Т зноў прыйшла й аддала І ўсяго на 20 рублёў ' 
30 рублёў. Гэтага ханала і ТНоціку дзьве знклянкі Я “ “ 
на паўгодзьдзе. два смодачкі. 

ЦДГА СО Гіўн 1 ков. А ах. 144 
Валенскам палае ўдар Венна Ва р ів 
дело 0 пранагні ко БеЛеСнНС казны вееры кокан 
данжимагма нмушоства Калннонского. 
Началось ІІ июня 1864 года Кончнлчасе ГЁ мая 1869 года Па 19 истах 
В виленскую Палату Государственных Ммушесів 
Чиновника Особых Поручснак Ааасва 
Рацорч 

Прсдставаня при сём ўансь онфиасковаенаго нмупаеа 152; пренцдлежанчача ка ненначу 
полетнческому- нрестуПніку Качанавекам ассіь Нм ДОН т, а по прые ною, 
нмунесўаіна В казенное ведочи ва, вес Ў ВЕЧ СНС н СНС нер (М ТаВаС НІЯ нас охры нне 
Комиссару зданий Виленской бмнааня 1. Станкеничу, га како пруцчю помунцеах для 


сохранення нмуціу (ва не имесіІся, 
имуцества с авукцнонного торга 


Ф 02 Мюн, 


СЕМ ДЗ 


Алесь Чобат 





І. Калядная гутарка 1960 ду 


-- Шляхта бучтуецца, сон адымае 
ўладам, бацькам і каханаму краю 


цяжка ёй, бачыце, жыць 
пэўна, ня хоча рабіць! 
Мала ім, сукам, 
маёнткаў з фальваркамі, 
польскімі хочуць 
падшпаркамі, 
досыць ужо гэтых спраў 
цар нам зямлю абяцаў! 


-- Добра ты кажаш. 
От панскія гадзіны, 


каб яны войска сюды не ўправадзілі, 


сумна ім бачыце, жыць 


рэзаць іх, рваць іх, паліць! 
Так, браце, гэта ня цар час абдзехьвае, 
а распладзілася паньствё суцэльчае 


лопіць людзей рабазаць, 
так іх сабачую маць! 


--. Праўда, брат Грышка! Ад ласкі аў царскае, 
можа, адломіцца и чам дабро панскае 


будзем па-брацку дзяліць -- 
кожнага трэба любіць! 


А на пісулькі іх з ласымі смахамі 
ёсьць у начальства жандары з казакамі 


зьведаюць, як бунтаваць 
так іх сабачую маць! 


Эх браце Саўка! У «ьмерш ўсе воўныя 


Испоч 


зтабіцю нас 


нн 19 аца 


то предниеагь мне пронзвесіти продажу веско Означенногоа 


Чниноніик Особых Поручений Анаосі 


пасьля герояў... 


Аукционный лист. . 
Конфи кованных вецей, принадлежавших полигичсскому 


преступнику Калнновскому, 
проданных с Публичного торга 16 июля 1864 : 


























Ме ! Пазванне вешой Колне Оценка Продажа “ За ксм осталась 
і асіцёй ] руб! коп.! р. кс на Аукаононе 
0 ; ; 
Кода зльхоный імю краскомі 
: выкраненный 04-х чшиаках с І І Еврей 
СЯ мя адмыама н здым кэючсм. ] 1 2 50 2 (60 Абрам Фергимер 
с. Кровать просітого дерева і Енрей 
высланная доскамЫ. 1 90 / 2] 751 Ицко С 1ободскии 
3. ] ЛЯнван чсеновый соломаю набинаі ! і І Еврей 
у покрывала вовсе наморченнее. 1 1 І ! 25] Абрам Фергимер 
4 ў Сол зесненый 8Ии уожьный па, Еврей 
Одна а пмібу но вонсе пеперчен 1 І 2 Ицка Слободскии 
Сены» дльхоный с сдним 
у іднком крашснный , 
желсцу краской ; ] 70 ! Еврей Мовша Сер 
а. Г Сана б одной іце с 
кру анынечной доской под Дворянин 
р рае врево : І І 30 2: Романонский 
1 браў Г Бврей 
а бабра І 15 50; Ицко Слободский 
Сач ! ў ГЕнрей 
зь на наб енЫх ( у] 4 9". Берка Хацкилеёс 
ў Кра ае пад арх мокрае ННе 
б маў нь онь пек рыне Дворянна 
рыем с дарчч ! Г 0) 1 51. Романавский 
0 Суучысв под ўча сее ео на і і 
К едсчанцмх ў падра ' ' 
ркрысаар ір . ў Бнрей 
шаў а, Са рям 4 (а гід бІлома Крмик 
і Сака а І 39; Подпоруч. Мінінков 
ра Басю Варфорныў небпацнх 008 7. Молпоруч. Шмтшков 
13 Яожеча чайная ; Унтер-офицер 
:. Варацшадкого серебра. 1 З 7! Выльжинский 
4 І Зерыальу складнос . і 
н деренянной рамке ! 1 15 І 42! Поднору:. Іишков 
15.) Кун «раянса бечо І 5 201 Подноруч. ПІипшксв 
Го. Псчаз- еербокач 5 Предсгавлена 
] : ' / Налату 
“румааснай яшыю Со деройпянамыма І П 
 шахчасача карых 37 ныуки. 15 і з0 І Енрей Моны С р 
181 Саскла няй пузмрок е чернилом, 1 3 5! Дворянин 
Б ' І І Кошановскийи 
ЦЕ р 39 22 б“ 


нечае йский ўра В 
Шншков. 
Гимназни 


порученнй 


Пры прадае находился 
Снидсіслем было Подноручинк 
Санцдеіслех пыл Комиссар- Зданнёі 
Аўкцнон проч теоды чипоніик особых 


Сіапкёенинч. 
Аносв. 


І. Внленскую Палату Государстнснных имушсств 
Чничэвннка особых поручсний Аносва 
Рапарт. 











Сокадсн амсама Малатые 9г 28 юна за Хе 13071, конфынсконанные о нсши 
нриамадзе яча ры бунтаў Калнновекому, проданы мою С аукцнонного торга, нз числа 
тех всей, осьми угольный стол яссневого дерсва, купленный еврсем Ицкою Слободскинм 
за 2 р.с., няг у него в следственную Доминнканскую коммиссию, в следствие ісго сврсю 
Слабодскаму. зыдана моц пі собеіненных мон денег 2 р. Мредставляя прн сем росниску 
сврея Слободскга ммою чеси покорнейше прастть Палату государственных  имуцеств 






АДНАГО СТАГОДЗЬДзЯ 


ды пры жыцьці адны 


1юдЗі працоўныя 


ра вось другія паны, 


гіцлі, 
Г Наша 


“Што 


сабачы сыны]! 

мужыцкая доля, 
Айчына 
нам тут, 


смлянская, 
нольская, чанская 
век лрападаць, 


іх 


так іх сабачую маць?! 


а ўся 
І 





2... 1804; год. Разьвітай не з 
Радзімай. 

, Тут шлях адзін ў вымдужаны рач 

дае сваім жаўнерам гэт край 

на сьнезе запяхлася кроў, як хутка, 
Сі мрояцца у прабітац галаве 

ўсе маскі мёртвыя і тыя, хто жне, 
ра холад с»лёзы. уемпа час і пуга 
як павукі, саўюць навалі ніць 


бяздушшам, 


3, 





"і ўсё, чым жыў, 


Выбраныя 
губэрнекага места 


страхам, здрекна сьмярдзіўь, 


дарэм ча праве 


[1 толькі ў небе ёсець ёпчка і зін 
Г спакойня хутар. 
І “ 

І Айчына вечная, 


берае “залаты, 
свабода мазідахя 


спэны  ІХ06 
Гарадні 


роду з 


Г Сумны нануры дзень 
пад Фарным Касьцёлах. 





усте гадоў царква прастаіць 
: Эзе паручнік браў шлюб 
з Надзін, маладой і прыгожац, 


Пяхотыыя ахвіцэры. жыды, урадоўцы 
Поп Мікалай трасе пазьым 

на пана Малахоўскага: ] 
ска-азана ў Пісаньчі! і 
плвязуць усіх палячышск 
пры цары Іосіфе, 
начыста выгрухнуць «аталіцкае семя 


а ккую царкву 
мужыкі ды паны недабіткі 

Фарай Вітаўта клічуць упарта, 
узьнясёецца на неба... 

[1 пылам каменным асядзе; 

Га на мейсцы тым новых сьвятых 
пані Малахоўская І на сьцяне шэрадранцы павесяць 
сон апавядае пані Дэмбіцкай: Са нядоўга й яны правісяць!!! 
конец сьвята юж бзньдзе, Сам зьбялелы як сьмерць, 
прыйдзе «ечсц плюгавы, Гцяене шаблю паручнік... 
прозьвішча бпцале, і 


а Сібір 


А пад жыдоўскаю крамёеё 









аде ўратуе бан Вог чнузем пабожных Мужыкі к па дарозе на Скгдзель 
адных кы іоў зымчце жах плётку бабскую цягнуць 
з месіта сэймоваго. рак малітву да Бога 

! кажуць, дзесьці ў Амэрыцы 
А Яеон Р.аізман бядуе у граме і: шмат зямлі, а паноў не бывае 
сын ўжа че габрай ічинш ня трэба плаціць... 
змарнаваў гуны на поачарт “С Пасьміхаецца сумна пан Малахоўскі 
стаўся Азехевадар Львовіч Раманаў, сам Касьцюшка прынес ёи свабоду 
манархіспіы Амэрыцы 
А уў, Німудусь, што кажа габін? і хам-мскае быдла, 


Га вярнуўся хоць генаралам, 
ды шчэ горшай галэтай 
Не кахаеце Польскі. 


У прышлым стагодзьдзі 
ца габпойскіх магілках 
дяжа роўнае поле, званае стадыёнам 
дзе голыя прывіды ; і 


расгаскі.. 
] 


бычы пузып будуць біць нагамі Сумна, страшна, панура 
; ; й ; 
разах зь МСеона тлёнач.. 1 Канца не відаць. 
! 
і 
Гыля ачсам ва далоні паручніка Тванова І] Неяк проста з еулянкі 
цыганка лёсы чнае; стане дрэнна папу Мікалаю 


сэсэиашшацишасшшоы.тасааснаааатсваенышсатчаначатсаааааанзатанынаынанча аналага накана тэсту чккенашунае чане ча рас та аасасчаыахаччаыаснтскаеиташгаіачаатааыыаннаугчтааааынаааначаыатгананцнааатаваанаааааннаааанаа 


1992» Ме? 








сдслать зависяцее распоряжение о возврате мне озна:енннх 2 р и представленной мною 
от продажи суммы рублей копеек 


Чиновник особііх пору !ении Аносв 
МІ21 Августа 4 дня 1864 “. 
[Паметка: Исполн. З октября Ме 20196 20197] 


1864 г. Августа З дня. Я нижеподписавишиися евреи Ицко Слободскии, дал сию расписку 
в том, что заплоченные мною на аукционе два рубля, за осьмиугольный стол ясеневого 
дерева мне возврацены г Чиновником Аноевым 

Ицко Слободкер 


Его Превосходительству Господину Виленскому коменданту 
Генерал-лейтенанту и разных орденов кавалеру Вяткину 
Виленского мешцанина Ицко Шевеліовича Слободкера 
Прошение 


17 [трэба 16] числа сего июля месяца пройзводилась в ГІ имназическом здании аукционная 
продажа секвестрованных по политическим делам имуіцеств где и я купил круглый 
одноножный стол, у коего не было означенной ноги и на требования мое о возврате оной 
присудствуюшций тамо Чиновник Виленской палаты Государственных имуіцеств г. Аноев 
велел мне отправиться в Доминиканскае здание для получения такового и по прибытии 
моем в оное здание г. тамошний смотритель задержав означенный стол мне не возврацает 
по неизвестной мне причине. Вчерашняго же числа я сбратился с прошснием к Г-ну 
управляюшему Виленской палаты государственных имуцествя прося о возврате мне 
означенного стола или 2 рубли мною заплоченные за него то г. Управляюший не принимая 
означенное мое прошение по причине неподачи таковое на установленной гербовой бумаге 
70 коп. достойнства. А потому прибегая к заіците и покровительство Вашсго ГПревосходи- 
тельства осмеливаюсь всепокорнейше просить обратить внимания на бедное мое положения 
предписать кому следует о возврате мне означенного стола или 2 руб. мною заплоченные 
ибо я человек бедный и те деньги составляют целого моего капитала. За таковое благодеяния 
я не промину молить Всевышняго Бога за здравия и долголетия Вашего Превосходительства, 
По личной просьбе неграмотного Рврея Ицки Слободкера росписую Дворанин Казимир 
Муравский 
Ицко Слободкер 


Июля дня 1864 года 


[На деле на сем же истребовать по жалобе сеи надлежацее обьяснение 01 смотрителя 
здания Доминиканов с изложением всего обьяснения.] 


Дзёньнік прыватнага чалавека 


Ад Рэдакцы! 
ж Ж Ж 


Кожны нумар НН мусіць адкрывац 
ца прозай. Але прозы на Беларусі 


цяпер няма Нешта дапісваюць 
заднім розумам раманісты, але тэта 
творы, задуманыя ў лепшы для 
прозы час. Былыя камсамольскія 


выданьні традыцыйна друкуюць ма 
су аповядаў і вершаў, але ўсё гэта 
напісанае быццам адной (ці дзьвю- 
ма) рукамі, 1 таму колькасьць ніяк 


нс перарастае у якасьць. Прозы 
няма Фармальна Беларусь сёньня 


-- як ніколі незалежная краіна. І 
нацыянальнае адраджэньне ўжо па- 
чынае расслайвацца гатовас 
псратварыцца ў нацыянальную 
культуру Мянясцца самы грунт 
культуры зямля плыве пад нагамі. 
А прозе патрэбны трывалы грунт 
каб нараджацца ці над ім, ці пад 
м, ці у ім, але заўсёды - 
адносна яго... За год існаваньня НН 
мы неяк абыходзіліся друкуючы 
фрагмэнты яшчэ ня прозы, 
але ўжо не бяз густу Рэдакцыйныя 
тэчкі разбухлі ад тэкстаў, г.зн., 

нас ёсьць з чаго выбіраць. 
Няма што Прозы ні Бсларусі 
цяпер няма.. 


ж ж 


Вільня Бсз малога 200 км ад 
Менску Бліжэй за самы блізкі 
абласны цэнтар -- Магілёў. Яшчэ 
бліжэй духоўна Першае слова 
паміж тапонімаў нацыянальнай 
культуры. Ніколі ў гісторыі Бсларусі 
Вільня нс была за мяжой. Сёньня 
на нашых вачох набіраюцца сілы 
два процілеглыя працэсы: страта 
Вільні (новыя бэтонныя КПП, візы, 
аплаты) і зразуменьне вартасьці 
гэтае страты (нацыянальнае адра- 
джэньне) Інакш кажучы калі да 
кожнага беларускага райцэнтра дой 
дзе сэнс слова «Вільня» сюды ўжо 
нельга будзе прыехаць проста так 
Чым больш будзе хацецца, тым 
больш будзе нельга Урэшце, дзьве 
скіраваныя адна супраць аднае сілы 
могуць набраць крытычную масу. 
Варта прадбачыць і такі вынік 
«памежнага будаўніцтва». Каму ўво 
гуле патрэбны гэты селікатны мур” 
Для людзей, нацыяў, дзяржаваў - 
Беларусі й Летувы гэта адно 
страты. А выйграе хіба які-небудзь 
часовы палітык Скалоціць сабо 
капіталсц чарговым 


на 


СМІЖрЭГІЯНальным канфлікце» 1 


пойдзе на пэньсію 


Ж Ж ж 


б ліпеня Летувіская Рэспубліка ад 
значае Дзень дзяржавы дзень 
каранацыі ў Наваградку літоўскага 
караля Мяндоўга. У гэты дзень я 
думаю пра перасмнасьць Мне 
цікава ці будзе ў новай Канстыту 
цыі Летувы пра тос, што ЛР ёсьць 
дзяржавай-пераемніцай ВКЛ? 
Мусіць добра каб было і каб гэта 
было сэнсам палітыкі ЛР Сапраў 
дная перасмнасьць ВКЛ азначала б 
шырыню дзяржаўнага погляду и 
поўнае пераадоленьне рэцыдывау 
нацыянал-ізаляцыянізму «маленькай 
дзяржавы». Хіба можна ўявіць сабе, 
каб ВКЛ імкнулася «ў ідэале» да 
адной мовы, адной канфэсіі, а ўрэш 
це -- адной нацыі? Адзін ковенскі 
беларус мнс так і сказаў -- наша 
задача спакойна летуанізавацца. Я 
ўспомніў нядаўнія часы, калі для 
ўсяго савецкага народу дзяржаўнай 
мовай была абвешчаная расейская... 


Дзяржаўнасьць ВКЛ -- гэта Вялікая 
Галеранцыя 

ж ж ж 

Існуе такая думка, што калі б 


Вільня у свой час сталася сталіцай 
Беларусі дык Нават верш ёсьць: 


Можа и добра, што Вільню забралі? 
Бо каб нашай сталіцай была, 

У магілах бы храмы ляжалі 

На пагосьце бэтону і шкла 


Але у самой гэтай думцы закладзе 

ная антытэза, магчыма, нават 
мацнейшая за самую тэзу а ці не 
таму ў нас «храмы ляжаць у 
магілах», што «Вільню забралі»? Як 
бы глядзеў цывілізаваны сьвет, як 
бы глядзелі тутэйшыя палякі й 
летувісы, як бы глядзела кіраўніцтва 
краінаў-прэтэндэнтак на дзейнасьць 
нашых герастратаў у такім горадзе? 
Ці не спынілася б тут іхняя рука? 
А калі тут дык і па ўсёй” 
Бсларусі? А засталіся б храмы, 
гістарычнае асяродзьдзе, засталіся б 
нацыянальная годнасьць і мова... 
Словам, гісторыю назад не адмата- 
сш але падумаць ёсьць пра што 


с. 


пражыве толькі тыдзень 

Сын сканае пад Вяткай - 
застрэліцца пан Малахоўскі, 

Зубы сьціснуўшы, 

пойдзе ўдава да прыслугі 

Леон Ройзман памрэ як габрэй -- 
сын усё праматае 

Службу скончыць паручнік 
мерзлым мясам на Шыпцы крывавац 
Сумна, страшна, панура 
Канца не відаць. 


Поўныя боты апілак, 
дулі ў пустых кішэнях 
Гразь, балота і сьмецьце - 
сьлед белага чалавека 
Чыхае трактар савецкі 
на лёс казённы ды шэры 
-- Трэба трымацца разам, - 
хворага вучыць калека. 


Брэша сабака навязаны, 
вольны хвастом віляе 
Галёкае менскае радыё, 
Але кругом бюракратыя, 
І ўсё ў галаве мяшаецца 
робіш толькі ды робіш - 
а дзе яна, тая свабода?! 
Памёр вось на днях начальнік, 
а іх ніяк не зьмяншаецца 
Таму з глыбіняў народных 
нясецца голас народу 


4 1976 год, Мінск Цяпер Менск 


Над сталіцай саюзнай рэспублікі 
ні хмаркі ў спакойным небе 
Лепшыя хлопцы зь мястэчак 
спакойна едуць вучыцца 
Нашы савецкія танкі 
спакойна стаяць на Эльбе 
А ў крамах стаяць спакойна 
гарэлка, цукар, гарчыца. 


«Замок на сільпе павесілі, 
работы - адна толькі відзімасьць 
Ніхто ні жалеет дзірэўню - 
так эта і вам ні забудзецца 
Вот Дзімяньцей на сесіі 
атваюет. січас нізавісімасьць, 
дак быстра сільпо аткроеце, 
імперыялісты прыблудныя з 


А па-за сталіцай рэспублікі 
калгаснае жыта красуе. 
Няма авантуры аўганскай -- 
няма аўганскіх герояў 
Нідзе не відаць беларусаў - 
ніхто іх не палянізуе 

Жывуць спакойныя людзі 
бяз клопатаў і бяз мрояў 


5 Пастаралька на 27 ліпеня 1990 году [ Сонная здохлая хмара 


ляніва лезе на вёску 
Карова ляніва лётае -- 

зь лёгкімі крыламі марамі 
Бабы ляніва пляткуюць, 

што ў беларускім войску 
жаўнерыкі дземяньцееўскія 

будуць жвавыя, што камарыкі 


б Аповяд шатлянскай аучаркі Боны 
пра свае канікулы ў вёсцы Біскупцы 
Лідзкага павету калі здарылася 
рэвалюцыя 1991 году, а таксама 
падробка пад гаспадыню Боны Дану- 
ту Бічэль 


Лёс у сабакаў сабачы. 
Пуста ў людзей за душою 
Мы з гаспадыняй на дачы 
марна шукаем спакою 


Зьнікла шляхэцкая мужнасьць 
Правіць савецкая раса 
Братніх народаў садружнасьць 
зьела сабачае мяса 


Цэлае лета пацею, 

нешта шукаю па кучах 
кажуць, канец Дземяньцею - 
Зьелі й яго разам з пучам! 


Лесам ляціць да Ляжневіч 


а. 





пах самагонкі, як птушка 
Менскам кіруе Шушкевіч - 
вёскай кіруе чакушка 


Морду паклаўшы на лапы, 
ціха драмлю да абеду, 
кажуць вясковыя бабы, 
што заваююць нас швэды 


Нос не высоўваю з дому - 
гэта ў маіх інтарэсах: 
шастаюць цёткі з райкому, 
нібы ваўчыцы, па крэсах 


7 Сон перад нсзалежнасьцю 


Будуць хлопцам мэдалі і шынкі, і кралі 
Кожнаму заплоціць Бог срэбрам і віном 
Змагарамі пабылі. Гульні адгулялі 
А цяпер сядзяць і пюць 
за чужым сталом 
А свайго няма стала ды няма Ацчыны 
І сьмяецца з хлопцаў тых 
родны іх народ 
Вось і пюць ды лёс клянуць 
з гэткае прычыны 
Вось і страшаць белы сьвет 
ўжо каторы год 
А народ іх не дурны - 
моцных не чапляе 
А працуе на зямлі - хац і нічыёй. 
Вось і скончыўся народ І зямля ўмірае 
І ўздыхае Бог адзін вечнам цішынёй... 
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ЭСОЎ ў 





чачавааенатау бары ар ра Мы, “н, даты зра заеманагатынцч ссаачасаасыаыыаааыассыаацнаарааннааааю. 





Анатоль Сыс 


Вершы з кнігі 
САМОТНЫІ 


Мае шчасьце нетзе заблукала... 
цяжка ўспомніць - 
як мяне самота алшукала, 
падыйшла, ў чало пацалавала 
Бы жанчыну, 

я абняў свой цень 


Цяжка успомніць --- ноч была ці чзень -- 


я адчуу самоты асалоду, 

хоць за рэчкай - шчасьце, 

Я -- ля броду 

Не пайшоў Спалохаўся за цень 
А самота ў вочы цалавала, 
быццам парушынкі з воч вымала, 
ды глядзець за рэчку не тавала 


Так спазнаў яшчэ атну жанчыну 


Цяжка успомніць 
цяжка, 

бо пазбавіўся я воч. 
А сябры, прыгожыя каханкі, 
позіркі -- пякучыя маланкі, 
хто зь віном, хто зь веріамі, 
ішлі 

ды мяне ранейшым не знайшлі 
Я хаваў ач іх сьляпыя вачы 
налівалі, і я піў віно, 


сам жа, як злачынца 
ўсёадно 


я чакаў сваей самотнай ночы 

Я зьмярцьвеў, 

хоць чуў вакол прамовы 

пра каханьне, Адраджэньне, мону 
тосты за Рачзіму 

ўсёадно 

за самоту піў свае віно 


Іак спазнаў яшчэ адну Рачзіму, 
цяжка “ўспомніць 


бо зіушыла горла, як камень 
мне віно, і верш мой занямеў 


ноч была ц! дзень - 


дзень быу альбо ноч -- 


-- ноч была ці дзень -- 


«ЯГАМОСЬЦЬ» 


«Хлопцу сумна...» 


пакідалі вершыкі свае, 


І таглы 
і адбіткі сваіх бельмау 


«Нарням грустно”? » 


Я 
яшчэ 
ня попел 


і ня прысак 
пакахай мяне 





ШАРАЯ ГАДЗІНА 


З нагоды 40 и гадавіны выхаду кнігі Хв Ніцкі 


Алег МІНКІН 


Бывае такі журботны час, калі вечар ужо 
скончыўся, а ноч яшчэ пе надышла. Нава- 
КкОЛлЬлС тады паганае ў няпэўным, хвараблина 
шэрым сьвячэньні, уо якім звыклы сьве? 
страчвае раптоўна свае фарбы й наўвоч 
ператвараецца ў зусім незнаёмы, непрытуль- 


ны, канаючы нейкі сьвет, 4 душу міжволі 
агор1нае неспакой і сполах перад незрына 
ласьцю таго, што пагэтулі. здавалася трыва 


лым і непарушным... Журботны гэты час, час 
кананьня перад насоўваньнсм начнога змроку, 
называлі даўней шараю гадзінай 


- назваў снаю першую и 
апошнюю кнігу, выдадзеную акурат сорак 
гадоў таму, знакаміы цяпер паэг Хведар 
Ніцка. Сёньня, калі нап край забавіўся ад 
паўкаляніяльнай залежнасьні ад магугнай 
суседняй дзяржавы, а заадно пазбыўся й 
шмат якіх праяваў яе культурнага ўплыву, 
уліўшыся ў садружнасьць ініных вольных 
краінаў кантынэнту, -- высьвятляецца, што 
нашыя колішнія памкненьні да духоўнай 
палітычнай незалежнасьці почасту груша 
валіся на досыць павярхоўных ідэалах (мары 
пра лепшы дабрабыт, напрыклад). Псраняў- 
шы разам зь безумоўнымі дасягненьнямі 
супольніцтва больш разьвітых грамад. ў І 
ўсе іхнія хваробы, мы пачынаем усьведам- 
ляць, што так званы Прагрэс як зямная Зьнва 
-- тупіковы шлях разьвіцьця чалавецтна, які 
вядзе да духоўнага выраджэньня. Горка 
прызнацца, але жыцьцё майго пакаленьня, 
апанаванага змаганьнем з тагалітарызмам : 
шмат у чым эйфарычным імкненьнем да 
абстрактнай свабоды, усе нашыя надзжі па 
адраджэньне занядбанага краю, наша на- 
стальгія-туга па інакшых, лепшых часах -- 
былі толькі апошнімі плямамі згагальнага 
сонца па вяршыні пагорка ў час, калі ўжо 
ўся суздром зямля ахугана няіснымі прысь- 
меркамі шарай гадзіны. Хяедар Ніцка, паззія 
якога ў свой час абвяшчалася ў лепшым разе 
“няўцямным нагрувашчвапьнем містычных 


«Шарая: гадзіна» 
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Канспэкт дакладу 


парываньняў і стылістычных выкруніа 447, 
ці ня першы 3 нас адчуў набліжае 
нязнанай раней нявыкруткі сёньняйцыга ча 
лавечага йснаваньня. Больш таго - з гэта 
асабліва ўражвае -- дакладна адлюстраваўшы 
той незайздросны духоўны тупік, у якім мы 
сёньня апынуліся, ён ужо гады пачаў шукаць 
выйсьце ў старадаўняй фізязафскай трапычыі 
й практыцы краінаў Усходу, прадказаў 
тую панацэю, якая, ці не адна 3 уся 
бясконцага арсэналу мэтадаў і шляхоў выра 
таваньня, спраўдзіла сябе. 


«Ноша» або драма сэнсастраты 


Героя «Ношы», першага разьдзелу кнігі Ніцкі, 
мы застасм ва ўскрай цяжкім, крытычным 
лухоўным стане. Усё повязі са сьвегам, мкі 
зьнячэўку зрабіўся яму чужы, парушаны», 
дый сам іерой расілываецца па мноства 
супярэчлівых вершаваных матываў, якія нічо. 
га ўжо апрача пачуцьця прыгнёечанасьчі й 
стомы не выклікаюць. Падобна да та, нчо 
ісрой «Ношы» робіць бязьлітасны разьвіга- 
льны агляд свай жыцьця ў сьвеце, які че 
прыняў яго. Кн пільна ўглядасцца ў пёпры 
стойна аголенае дно высахлага раптам існа 
ваньня й пакугуе ад таг. што Звы лыя 
чалавечыя адносіны ператварыліся для зго ў 
хваравітыя сутаргі “рыбы ў неранё”, дзе ўсім 
бракуе паветра й кожны разьлерас да рыні 
снае бакі аб несірыя плаўнікі суседа. Так 
герой балады «Адкрыцьчі». праймоўшы ўсе 
колы пакутаў каханьня, знаходзіць раптам пя 
партрэце ў вадліччы здавалася б да болю 
знаёмага, каханага чалавёка -- “А'ябажекіч 
рысы”. Сьвет у гэгай цудоўнай балядзе 
паварочваецца да зьлчканага чадарозніка 
невядомым дагмуль, злавесным іварам. 





Матыў невыноснасьці й глухога мура ісра 
зумсньня перамяжоўваецца ў  «Ношы» з 
матывам канчатковай адзіногы чалавека ў“ 
роспачы перад тварам звыродлінага, бязглуз 


Прыгажуні падстаўлялі вусны. 

я ж у лоб нябожчыц цалаваў, 

мне яны шапталі: «Парню грустно? » 
я перакладаў 

А сябры, нібыта на пахмельле 


і, напэўна, кожны думаў 


бо ў вярыгах кьціны няма 


я убачыў і на іх вачах 


такім як есьць - 


у боскіх іскрах 
ці ў шампанскіх 
пырсках 

Я гамосьць! 





зельле 
ад мае самоты мне лае ! 
І тагды Зьнікла 
я ўзьняў сьляпыя вочы, 
каб яны жахнуліся бяльма 
беглі ал яго 
у сьвег ра “ 
упрочкі, 


Дага сьчету, гу ЯНЫ й За сыачаю зеўрнаць 
“...халодная бездань, якую азколі 5 Кчолым 
цяпельцам істоты жывой не спатоліць”. Нават 
зварот паэта да злабадзённых тэмаў (та- 
галінармзм, адрадяэньне наны й да 112 
ОЛДЬКІ ўзмацняе напаля абсурдысцкага сьне- 
Раўспрыманьну. вес мкас пачуцече рая 
насьці перад ссспасьпігальнымі законамі сене 
габулове Міка ня Бічкае ем ў 
існым, ня верыпь, пні чанне ва рухаецца 
да нейкага болын дасканалага стану. Рэальна 
йснуе толькі плынь часу 3 камбінацыяй тых 
самых падзсяў бессэнсоўная іх гульня 
Здаецца, гісторыя й жыцьце чаланска падна 
радкаваныя пейкай абса познай пэрлы! й пад 
яе ўзьдзеяньнем усё ня сьвеце вартаецца да 
таго самага” нечнае гэае веріаньнс Піца 
параўноўнае 3 пнаўтарацьнем выпадконых кар 
цінак ў калейласкайе, чкім кіруе каль іб не 
варожая, дык а«быякая да чалавека Гуха. У 
вершы «Пага» усе, хі апапеў гадо гнііам 
пять гісторыі, у зьбянтэжа. цін спыгваюць, 
адне ў ваднога, “А рапам зернепца Мага І 
мы начуем трэск хрыбга?" Я заўрнуўшты ў 
“рассохлі куфар” “аланечай луппа, Ніпка з 
оркасьцю заключае “Апусьцімс сіьвінцанае 
века Іо ден ніс нусго чалавееае 


ЗЕ 





бачыць, 





Гой самай мааружанасац 71 бузнынснасьцію 
пранізаныя й пэйішжниыя зама ўкі «Пошы» 
На кожчыч кроку --- парадак яльчыя зблі- 
жэньні: “На тразуары бачу зяцу люка І дрэза 
чорнага абрыс бяспукі” Прерсса ахуіанач 
каамузнцяам Чаріанага сувя, 1, афарбоўкя 
ўсіх бадай нуе “вераў «Мені», манахрусх 
нач. ныкачярчч ў пахмурым фапбах зэнэрай 
ня можа быль, качі 


гадзіны ічакні, відаць», 
ўсё навакоданае  Ўцачасцца, як нема 
Да яў» кце, пу ЕЛ Чала, 


тата ў нра 
шашалем 


занад:а 
ру Мн 


Назурачны сммік 
цяглага ўгаялайьая о ў 
абсур рў ава пуса т, І ўнузраны 
холад, ёта нясоўнаюцна ўгьзей зя празьмер 
ным нагружаньнсм ў угомаю. "уша п калені 
да ідьну прычорсзьа Заўжды я анн ПТекнаце 


халоднае” канстатуе героен балады “Бай” 
І вось ужа мільгае першач здабадьа, шо й 
сама дупа чалавек гэчая шаратананьная 


хочаце а 


Г Хасиаам сумна вельмі » 

113 хацёсу сказа, але ня змоі, 
бо чакала за сьпіной самота 

і гарлянку разьдзіраў камень, 
бы жапчыну, 

ря абняў свей цень 

і прыгкаў да зваблівага роту, 

г здушиў сваёй крывёй самоту 


ноч. 
ізноў вярнуўся дзень! 


Лёс шлях: выбірае 

Г бераж” ці карас 

(і на ростанях вабіць 
і асабліва жанчын 

: Якой 


пекла? 


аў 





выспа ў зьменлівым акіяне абсурднага сьвету 
-- таксама відма мройныя выпарэньні таго 
сімага акіяну. 


«Маэтамарфозы» збо драма адчужэньня 


Страціўшы адчуваньне сябе самога, ркінуўшы 
апошніх ахоўную абалонку “самасьці”, ге 
рой «“Мэтамарфозаў» спрабуе ўцячыгў ілюзор- 
ную Пушчу ўяўленьняў. Ён гатовы зрабіцца 
ў гэтай Пушчы чым заўгодна, абы толькі не 
застацца сам-насам з той сірашлівай (егга 
таеўгца, что ў яго за сьпінаю, а дакладней, 

ў “м самім. Нрычым увесь цымус другога 
разьтелу «Парай гадзіны» ў тым, што Ніцка 
намес Ўцёкі ў міталягізаваную Пушчу, як 
спрабу назбавіцца ад невыцерпных пакутаў і 
балючых “чалавечых ісьцінаў”. Зрабіўшыся 
фрэвам, герой «Мэтамарфозаў» нібы радуецца 
гакому ператварэньню й патэтычна спытвае: 
“Чаму я мрацзіў гойнаму маўчаньню, Што 
бель мане ўва мне заўжды жыло?" Аднак 
ужо праз. страфу, зазірнуўшы ў цёмную 
бездань, ча адудоне якой ён пусьціў карані, 
нродць, каб яму было дазволена вечна быць 
“удлі ня лісьцем, дык хоць шумам лісьця” 


Г. ўсё я спакуса бездані мацнейшая за 
гяаласьнь каранёў Драма сэнсастраты не 
рарастае ў драму татальнай адчужанасьці ад 
сябе самога: “Думку, якая прайшла нара 
дж іні. я аддзіраю. Месіва слоў я выштур 
«вам прочкі, а пе складаю” 





«Цы драма здабываньня 

абл оафы Ннакі схіляюцца да думкі, што 
ноч у часе стварэнння «Шарай гадзіны» 
пракракаваўся ў якойсь 3 усходніх мэды- 
мяў Я ня бачыў у ягонай бібліятэцы 
нічоднай пах працаў па ўсходніх рэлігіях, 
апале 3 якімі дасьледчыкі знаходзяць у 
зершнах нялікага пама. Але цяжка ўявіць, 
ане зухоўныя станы разадзелу «Цяга» мог 
завдньк. гнаць чаланее, які не “накацітаваў” іх. 
Піцка параўноўвае іх і зь імклівым падзень- 
ноч У иёмнае прадоньне (“Я варушу губамі, 
як быццам завадны, Але зі іх не зьлятае 





1992, Мо? 





кожнай хочацца раю 
Г жанчыны, як пчолы, 
ляцяць на язьмін 

А язьмін адцьвітае, 
1 чарнеюць галіны, 

і цяжарныя мараць 
аб плоці жывой 

Не да плоду -- да камня 
прырасла пупавіна 
Дух хаваецца ў целе, 
як вечны ізіой 


ЯК ТОЙ САБАКА 


Як той сабака 

я шукаю схову -- 

сканаць у ім, 

каб шкельцы гострых сьлез 
спаўзьлі з вачніц, 

нібы з асьвіных гнёзд 

на вусны 

1: з крывей збудзілі мову 


Няхай, хоць перач сьмерцю, 
я пачую - 

што 

кроў мая раскажа пра мяне? 


Ды гэтай ноччу сьмерць хай абміне, 
, М 


І, бы ў труне, я ў схове заначую 
як той сабака 


Я. пагібель чую 


ПЕСЬНЯ ПРА ЖАНУ 


Ахвярую Юрыю Кузьняцову 


У расейцаў шаблі касыя, 
у расейцаў вочы Батыя, 
конскія хвасты за плячыма, 
потная кабыла -- Айчына 


Не патрап пад шаблі касыя, 
не павер у вочы Батыя, 

не сядлай жарэбнай кабылы - 
прывязе да цёмнай магілы, 


а ў мяне ж свая есьць магіла, 
а мяне ж яна палюбіла, 
палюбіла сынам і мужам, 

як жану я біў яе гужам, 

а я біў-пытаўся: ці мала 

іа мяне з чужынцамі спа 1а7? 


«Спала з маскалем, спала 
ДЫ была пасьцельлю мне плаха, 
спала з тваім бацькам -- ліцьвінам, 
з маім сынам 


а цяпер з табой 


паглядзіся ў рэчкі лясныя 
хіба ж маеш вочы Батыя, 
хіба ж конскі хвост за плячыма, 
паглядзі -- з кім спала Айчына, 


а ў расейцау шаблі касыя 
а ў расейцаў вочы Батыя, 
конскія хвасты за плячыма, 
потная кабыла -- Айчына і 


не павер у вочы 


як жані 








Не патрап пад шаблі касыя ' 
Батыя 

не сядлай жарэбнай кабылы - 
прывязе да цёмнай магілы, 


а ў цябе ж свая есьць магіла, 
а цябе ж яна палюбіла, 
палюбіла сынам і мужам, 


гы біў яс гужам а 
голы, як здань, бяскроуны 


у чыесьці ступаў сьляды, 

перад Богам жывёле роўны 

нёс грахі свае на клады 

1 глыбела за мной сьцяжына, 

1 ступала ў мае сьляцы 

маці грэшных усіх -- Жанчына 
і" поўнай чарай жывой вады 


а ты біў пытаўся: ці мала 
да цябе з чужынцамі спала 


Спала з маскалем, спала зь ляхам 
ды была пасьцельлю мне плаха, 

спала з тваім бацькам - 
а цяпер з табой -- з маім сынам, 


Я лумау 


зь ляхам, 


я 


ліцьвінам, 





паглядзіся у рэчкі і1ясныя 
хіба ж маеш вочы Батыя 
хіба ж конскі хвост за плячыма, 
паглядзі 3 -- 


ПЕРАД БОГАМ 


з кім спаза Айчына» 


вершы мае відушчыя - 

аж накуль не асьлепнуў сам 
ад маланкі, самім жа пушчанай 
я гарэў, як бязбожны храм 
сам сабе я ў ім злаўся богам 
алпускаў сам сабе грахі - 
грызла ганак. вяла ларога 

зноў на д'яблавыя кругі, 

ал яго я вяртаўся ў поўсьці 

і калі цалаваў свой крыж, 

ен адбіткам жахлівым помсьціў, 
бы люстэрка ці д'яблаў віж 

! тагды я складаў малітву 
можа ў соты свой самасуд, 

той малітвай 
сашкрабаў у вадчаі бруд 

ў вадчаі я рэзаў вочы, 

1 жахаўся крыві сваёй, 

жагнаўся -- набожна, тройчы -- 
1 агідны, жывёльнн лой 

з гострай брытвы маёй малітны, 
быццам гной, патыхаў маной. 

Я пакінуў ской храм сьмярдзючы, 
азірнуўся на купалы, 

а сьвятыя у маіх анучах 

несьлі кроў маю на сталы, 


нібыта брнтвай 


ніводны гук зямны"), і зь незвычайным 
полем, дзе няма ніводнае “Звыклае травінкі”, 
і з пахаваньнем сябе самога. А ў невялічкай 
заключнай паэме «Хвароба» паэт адлюст- 
роўвае здабываньне навага сьвету ў выглядзе 
своеасаблівай “гісторыі хваробы". Першыя 
праявы новай духоўнасьці ўспрымаюцца :е- 
роем як сымптомы “страшэннай невылечнай 
пошасьці (“Яна, яна -- Вялікая Праказа -- 
адзначыла таўром маё чало!”). Ён назаўсёды 
пакідае стары сьвет, спаліўшы ўсё, што раней 
было сутнасьцю ягонага йснаваньня: “Свой 
бедны скарб спаліў датла я -- Струпехлае, 
абрыдлае жытло, І, як салома, ў поцемках 
палала, Ўсю ноч ня гаснучы, мінулае маё”. 
Хвароба ў сапраўднасьці аказваецца духоў- 
ным здароўем. Прыцемак бездані запаўняецца 
новымі фарбамі й гукамі. Адчужанасьць ад 
сьвету перарастае ў новую духоўную прыро- 
ду. Туга па сэнсу жыцьія расьсейнваецца, і 
нечакана раскрываецца велічная панарама 
новага сьвету. Дакладней, гэта той самы, 
ранейшы сьвет, толькі цяпер ён бачыцца, 
нібы з самалёту -- увесь цалкам, а барвы 
ягоныя настолькі выразныя, што сьпяріна 
здаюцца іррэальнымі. У стане духоўнага 
прасьвятленьня герой «Шарай гадзіны» засту- 
пае на “шлях жыцьця ў прорве сьмерці”, як 
акрэсьлівалі ўсходнія мысьляры ўступленьне 
на стромы шлях духоўнага дасканаленьня. 


На заканчэньне 


Гры гады таму аматары наззіі Ніцкі былі 
ўзрушаныя несткаю, што паэт да нядаўняга 
часу жыў у мурох манастыра Ізонхавы на 


Тыбэце. Аднак, неўзабаве прыйшло й расча- 
раваньне: у небагатым скарбе, які пакінуў на 
сабе паэт, не было знойдзена ніводнага: новага 
радка. «Шарая гадзіна» так і засталася 
першаю й апошняю кнігаю нашага выдатнага 
творцы. І ў гэтым мне бачыцца пацьвер- 
джані не думкі аднаго майстра слова прамі 
нулага стагодзьдзя, што творчая бясплён- 
насьць неадлучная ад сапраўднай, высокай і 
тыстай духоўнасьці. 


ТЭТ-А-ТЭАТАР 


Жана Лашкевіч 
1 


Адслугаваўшы эпосе савецкай, тэрагі 
камісараў зь дзядамі цыбулькамі (карале- 
ваў усё больт ня йгралі) пасунуліся былі 
ўпрочкі, але ж сказана: «спадчына -- гэта 
псраўвасабленьне», і вось ужо чарада 
тэатральных акадэмікаў выпраўляецца 
ўвасабляць гвалт усё той самай Рагнеды... 


Фэномэн гэты невытлумачальны хоць бы 
паводле сваёй няўцямнай прыроды: бела- 
рускі тэатар. О! Рэй калгасна-саўгасных 
інтапацый, альбо дасканаленьне маста- 
коўскіх вартасьцяў паводле прамаўленьня 
сцэнічнага «чэ; імітацыя творчага 
жыцьця й сапраўднае (патаемнае?) жа- 
даньне по-настояпесму работать, марака 
ваньне на скрут галавы -- як спалучыць 
посьпех з адпачынкам 


Сталіца бяжком адзначае зьяўленьне на 
адной са сваіх самых прэстыжных сцэнаў 
«Тутэйшых», і актор Манаеў дзесьці ля 
шапіка пытае па-расейску «Вячорку», -- 
гэтаму прысьвячаецца самая кароткая рэ 
дэнзія самай свабоднай газэты «Тры 
сястры», мудуруючыся, каб хоць ия схі- 
біць з канцэпцыі, выгукаюць «у маскву, 
у маскву», -- усе пертыя рады партэра 
зажурана ўслухваюцца ў водгульле пустое 
залы. Менская раздражнёнасьць спакваля 
апраменьвае правінцыйнікаў, і вось ине- 
ўзабаве тэатар у Берасьці, дагэтуль нама- 
стачаны штукарыць  «Крепости», 
падлабуньваецца да набокаўскае «Ля 
літы» -- у выніку масе два «Конскія 
партрэты»... Налучаецца пасьлядоўная мі- 
тусьня вакол «Хрыста и Антыхрыста» 
Д Меражкоўскага ў Расейскім тэатры Бе- 
ларусі (перастаўлена з расейскай сцэны 


Летувы) Вынік -- прэмія імя Ігната 
Буйніцкага за буйное нацыянальнае да 
сягненьне -- ролю Пятра І ОО! 


Роля, паводле якой апантаны полаганисм 
основ ды падмуркаў гасудар дае дыхту 
сыну-юроду, тэхнічна зьбіваючы яго на 
горкі яблык, а потым файны такі кажупок 
пляміць чырвонаю фарбай, пазначыўшы 
забойства сына рэжысэрскай знаходкай у 
стылі графа Талстога Аляксея. Нататэ 
раны уласна Меражкоўскі, чыім імсм 
ганараваная тэатральная апавсстка, раз- 
гублена гуртуецца з натапыраным уласна 
Буйніцкім чыім імем ганараваныя прэ 
міяльныя грошы: «Ната культура склада- 
сцца... не з прыміраных культур мінулага, 
але зь непрымірымых яго частак» 


Вось крытук непрымірымай пазыпы! й 
пасьлядоўна тэатральнае любові да бліж 
няга вывучыўся па-беларуску: «рабы - 
ня мы» 


. Вось мы з акторам Манасвым адно за 
адным па-расейску выпрошваючы ў па 
піку беларускія газэты, мяркусм, якім 
такім сцэнічным вабноцьцем давесьці пу- 
бліцы намер тутэйтага тэатру вярнуцца 
ва ўлоньне Эўропы, -- бадай, акрамя як 
нямсцкім ці ангельскім - няма якім.. 


Вось рэжысэр Піпігін запатэнтаваўшты 
прачытаньне «Тутэйшых» гадоў на кольк: 
ўперад, тузаецца між буколікай, паста- 
ральлю ды ідыліяй, вымяркоўвас для 
опэры «Сялянка» прастору драматычнае 
(Куналаўскай) сцэны; вось рэжысэр Ля 
ляўскі рыхтуе да прэм'еры ў Дзяржаўным 
лялечным тэатры «Цара Ірада» паводле 
традыцыйных батлейкавых прадстаўлень 
няў... імітуюць нацыянальнае жыцьцё” 


... Вось мой трохгадовы сын пакрыўджана 
выгукае: «Чаго ты прыстаўляесься, ты ж 
будзеш пераказваць, а глядзець буду я!» 
-- значыць, выратас, куды падацца 
бавіць час «у Купалу» ці «ў лялькі», але 
толькі 5 матуляй, якая забясьпечыць 
пераклад са сцэнічнай мовы на яму 
зразумелую... Зробіць адметны круць- 
верць, ператлумачыўшы падсьвядомае на- 
цыянальна-тэатральнае «нам няма куды 
ісьці. нам няма чаго сказаць» якімсьці 
тляхстным эпілёгам... 


А вось, ратуючыся ад фэномэну белару 
скага тэатру, хоць куды імкнуць акторы- 
безнадзейнікі -- хоць дзе старым добрым 
спосабам паказаць сябе ў прапанаваных 
абставінах, -- тутэйтыя абставіны ня 
ўстоялі... І хутка я перакажу сыну ўсе 
слынныя байкі: пра тэтральную атмасфэру 
і актораву палітру, -- як бярэ дзядзька 
адну фарбу і квачом, квачом, пакуль не 
патрапіцца тляхетны эпілёг; альбо вы- 
ттукую казку пра дзівосны мастакоўскі 
запяпад пасьля якога аднаго разу быў 
роскыт, ці распавяду, як фэномэн -- 
зеларускі тэатар -- пасябраваў з фэномэ 
нам -- сусьветным прагрэсам, але да іх 
панадзіўся мастацкі крызіс і так утоўпіўся 
ўбіўся, што йдзеш цянерака ў тэатар, а 
натранляеш проста ў крызіс 


Але ж і горда рэе наш бел-чырвона-белы 
сьцяг на падвалінах беларускага тэатраль 
нага фэномэну! Ідуць скаўты -- праз 
Аляксандраўскі сквэр нацянькі, ідуць на- 
вукоўцы -- сумуюць па сваіх «Тутэйшых», 
ідуць страйкоўцы, псрамаўляюцца з сусь- 
встным прагрэсам па-ангельску альбо па- 
камароўску. Бо ўжо й курс валюты, 
пястаяўмы на колішняй Койданаўскай 
вуліцы ды атабарыўшыся за кратамі Ка 
мароўскага рынку, самотна ' давёў, пто 
нават заняпад няможна адрадзіць альбо 
аднавіць, а можна толькі стварыць нанова 
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Беларусы ў Вільні паступова 
вяртаюцца на месца 

адной з чатырох нацый -- 
сёньня чацьвертай 

па колькасьці, 

па мове ў дзяржаўных сродках 
масавай інфармацыі, 

па ўстановах асьветы... 
Чацьвертай пасьля летувісаў, 
расейцаў, палякаў 

За апошнія сто гадоў 

у розных галінах 

віленскага жыцьця 

гэтыя чатыры нацы! 

займалі розныя месцы, 

мелі розную вагу, 

розныя дачыненьні паміж сабою 
Звычайна ўсё вынікала з таго, 
каму належала дзяржаўная ўлада 
На працягу ХХ ст. Вільня 
тройчы зьмяніла сваё 
нацыянальнае аблічча 
Прынамсі, для Эўропы 

гэта прыклад выключны 

Пра тое, як усё тое адбывалася 
успамінае стары віленчук 

Лявон Луцкевіч 





Гутарка зь Лявонам Луцкевічам 


-- Для большасьці сучасных жыхароў 
Беларусі Вільня менш зразумелае 
слова, чым Вільнюс. І сам горад са сваёй 
адмысловай культурай успрымаецца та- 
кім, які ён ёсьць, -- зь летувіскаю мовай 
на шыльдах, у крамах, у вуснах з5ле- 
ганцкіх мінакоў, з адмысловым балцкім 
налётам на тутэйшым жыцьці Але ці 
заўсёды было гэтак? Якое месца ў Вільні 
летувісы займалі да апошняй вайны, ці 
чуваць было іх, ці мелі зь імі кантакты 
людзі з тутэйшага беларускага асярод 
ку? Чыёй увогуле лічылася Вільня? 


--. Беларускае грамадзтва мела зь імі кантак 
іы Й нават добрыя. кантакты. Адносіны былі 
больш шчырыя, чым цяпер. Ме было гакой 
насьцярожанасьці з-за заг, што беларусаў 
разглядаюць, як адных з прэтэндэнтаў на 
Вільню. У той час, калі горад грымала ў 
сваіх руках польская ўлада, інтарэсы ў нас 
былі амаль аднолькавыя. Гутарка йшла пра 
вызваленьне ад таго рэжыму, зкі й беларусі, 
і літоўцы (я ўжа буду ўжываць гэты тэрмін) 
лічылі акупацыйным, чужым Н 
-- 4 інтарэсы былі аднолькавыя 1 вага” 
-. Вага была не аднолькавая. Мабыць, з 
літоўцам сягоныця зрэба прызнаць, пе Ў 17й і 


сытуацыі яны туг былі без параўнання 7 
слабейшыя за беларусаў. У іў луг біла ] 


невялічкая жменька інтэліенцый. ЗІрычым гая 
частка эгнічнага літоўскага насельніціва, “кам 7 
засяляе Віленскі край, што ўваходаў у 
Польшчу, -- была настолькі ізаляваная ай ! 
Ковеншчыны, ад той Літвы, незалежнай, гае 





яны мелі зусім мала дапамогі адтуль. са! 
свайго цэнтру. Беларусы таксама был іза 

ляваныя ад менскага цэнтру, але зато ў 1х 
было вялікае заплечча ў выглядзе ўсёй 
Заходняй Беларусі, ўключаючы Палесьсе ў 
Калі ў Заходняй Беларусі на пачатку 290 х 
гадоў было шмат сярэдніх інкол, шча 


гімназіяў, дык ужо ў сярэдзіне 20-х нянь былі 
зьліквідаваныя амаль усюды, за выключэн» 

нем Вілені. У Вільні таксама працаваў 
унівэрсытэт. Словам, сюды сьцякалася інтэ- 

лігенцыя й моладзь, якая хацела ўліцца ў 
кадры інтэлненцыі Гак інт нераўнцаеа 
была на карысьць беларусаў. Прыклад, нх! я 
неаднойчы выкарыстоўваў у гутарках на 
гэтую тэму, -- пэрыядычны друк. Няўледзячы 
на тое, што ўлада была польская, і палякі, 
вядома, мелі першынства, на другім месцы 
па колькасьці выданьняў і гыражу стаялі 
беларусы. Такая статыстыка была прыведзе- 
ная ў 28 м одзе Віленскім унівэрсы гэтам, 
прычым ня тымі, хто хацеў паказаць ары- 
сутнасьць беларусаў. На ірэцім месцы быў 
жыдоўскі пэрыядычны друк, на чапьнертэг 
расейскі і, бадай, пі не на пягым, яіескі 


- Атрымліваецца пяць нацыянальчых 
групаў. Як яны паміж сабой стасаваліся? 


-.-. Бачыце, калі беларусы й літоўцы йснавалі 
у ' Віленскім краі, таму пшто тутака іхняе 
памежжа, дык польскі й расейскі ўплывы 
былі прадыктаваныя палянізайынй Вялікага 
Княства Літоўскага й русыфікацыяй падчас 
расейскай акупацыі. ] ўсе гэтыя, гак сказаць, 
інтэлектуальныя сілы мелі ту! сваё адзен 
раваньне. Але мы забываемся яч на: 
праблему жыдоўскую. Таму но жыды «кла 
далі прыблізна 40", насельніцтва. Калі казаць 
пра асьвету, дык жыды былі на другім месы 
пасьля палякаў па школах, яны мелі некаль! 
жыдоўскіх гімназіяў, была адна белару кая 
гімназія, адна літоўская, адна расёйская 
Нейкі час, магчыма, былі нават дзьве рассй 
скія, таму што па старой традыцыі жаночач 
была асобна 


расейскую мозу Нана: пры Гісльшчы янічэ ! 
адчувалася, пр сарэйштае пееалесньне жы 
Г доўскай інтанацый деней о на вацаля ра 





--- Узаемапрыцягальнасьць паміж роз 
нымі нацыянальнымі групамі: беларусы, 


жыды, летувісы 
браць палякаў) 


расейцы (калі 'я 


Я думаю, шо усё шына І 
па лпі палякі, як пачуючая улада, 1 усё 
астатнія меншасьці. Як бн зва рань Роты 
мМеніпасьй гра наваліся аі еры ссе сася 
паміж сабой 1 ў паліычнсч роў 
інтэлек пуа льн ў, Налякі 
адмя жоўваніся чу гаспадары. Йіс рычы 
расейцаў, дык яны мы велёмі Тарнулія дн; 
гакага аб'яднаньня паміж меншасцямі Най 
больці адчувалася сумеснае зрамадзкае жыць- 
цё зрох напычнальнасьнуў о бечарусаў, ! 
літоўцаў і Ўераттцаў Напры» чад, (чалі наць 
янальныя (лу лончкія газы, супельна 
лачаілі мнучіч сразу метна 


раарлгэь пааньне 





! 
1 
ыр, о Ў 


мясц Ма 


зкіз 


-- Уюраінцы? Яны тутэйшыя ці толькі 
тыя, шта зрыяжджалі ва ўківэарсытэт? 


вучыцца ут было, 
безумоўна, на аа Пы ны ан меза, “ага ў 
свой «гудзі “аз Заў с" прачулы 
Даволі дабру сраяаананаскчь Марына, 
магчыма, іманаі і 
меці 3 боку 0 еноўцаачы 


ная Г рыч жан; 











Ма зр с аа, Чамку 
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- ОА якое месца 7 «ым раскладзе 
займала жыдоўскае абез за? 





ЫЫ НЫ АЯ Ыы аа (а гае 
пліўтох. Жычі сай бедна са з а І 
колькасна Ён Бан Б а ая. а 
правіла, да ам напрамкаў. Была Пад ! 


уплывах кеп ыпае ваб. і акодма Чк. 





аран, і белару ёт прале сары Ў буржу 1 

азія, жна бы даволі а арэрлмнінам ў! 
Я . й - “ Н 

палітычны іе, Заўседы зры тасоўяалася 


быць зчяльнай да эй улайы, 
якая Ййснавача Фаму ждаў дя буржуазія Й 
іпэліенцыя нельмі ўсталя ў ра. 
сейскую прыс хінасысй тутака, абтка Фаспоўаі 


Й імкнулася 


чка 


сейскай монай, чым польскай, ] 


- А ў вашым дзіцячым асяродзьдзі... 
Гул ў Яс; АР был 0 сетмаісы? ! 


Не, нё была раўлу 
больш чуў далека чи якасную чо ьскую Чон, 
можа ыць, рассмскую, эн рагейсе уні Я 
хуі1чэй “УЎ У зечродзьда інт занеццеа, 3; якон 
сутыкаўся бацька Вы зразумейце, у 1930 м 
мне было ўсяго 8 галоў. Але гэтых гады былі 
яшчэ настольк: блізкіч да царскага чаўу, калі 
ва ўсёй Вільні панаван ку псура расейскач, 
на ў Пед нту убм'мх Мхобнадася яш 
градыціыя рагсеймчынь, ае «бета Мраыьч пах: 
Яне паўплюваге чао 20; м а а м 
цягтуўся ца газа пасемім 
хоць Эінічса ша 


жучы, у двапы я 

















ана 





Рум, 


- Вы кажац:. іне меню есаў с беларусаў 
яднала процістаяньнёе польскаму афі 
цыёзу. Ці бмлі размовы пра тое, што) 
польская ўлада можа зучззнічца ча ле 
тувіскую, беларуску ці яшч? якук? ЦІ, 
наадварот, думалася, што гэма назаў- 
жды: Пальшче стола ПМесанча ёсьць і 
Польшча удзе? 








--. Абсалюнчна нё. Бальшыня беларусаў Вілен 





ітчыны... лл: ведалі, гуяю здчувалі. «мо і 
гэта незрыналае Ўсё 7 ба ранаў 
40 якіх сілаў чакалі “ьзенаў” Ад) 


вонкавых? Савецкі 1:5ь;;? Мямеччынёае.. 


-. Ведаеце, сярод беліце аў с ў начае ін 
Вільня, чк ага За 


Н БН 


Іэта аднизначча? ў 


радна М 


сач 
для 1х - 


а ўма р 








А 


заня аў 


веў 
Адназначна - яко сталіца Заходняя 
Беларусі, гаю ўспрымалася. інакі не ўспры- 





чаласи... І зая новячікая групоўка літоўскай 
нзяненцы, 3; якой меў кантакты мой 
бацька . мне здаецца, яны памяркоўна ута- 
пілу да аге, эо беларусы ўспрымаюць 
Бан ук сваю 6 спалучаюць че з усёй 
Заходнзн Беларусі. А чаколькі 
ы Заўсецы марылі зра ўзняднаньне.. 
нае батыя думкі мелі ўсе беларусы, 
вемых рсзных напрамкаў -- яя камуністаў 
да храымсьаічнскіх дамакратаў... Рыскі грактат 
аднезначня успрымалі яко яке песпранядлі- 
вас Й беларусы, Р ўкраінцы. Тус нё мала 
быць двух паглядаў на гэтую Сипойаву 


рарэааара да 








я детувісы памяркоўна ставіліся да 
татога ўяўленьня беларусаў і тым ня 
менш самі глядзелі 5 на Нільню як 
чо ўааю тэрыторыю... 


гак, бясспрэчна Але я думаю, пто больш 
мобана настраі ў вапрамку здабыпьця (у іх 
пець бына вяртаньня Іалыій да Літвы 
ўм садс раша тэрміналягічнага непаразу- 
мененя. усе ж такі -- Лава, і сталіца Літвы 

зьня), закі на, гро мацнейшыя былі ў 
неае е най Яве, чым сярод літоўскага 
ніс аьмімлва тутака, на полускай тэрыторыі. 


ацы Вачылі рзахьча, сё», шчо ўсё ня 


ыа ўра 
Баб АЧ 2 зу аю, шта сярод літоўскіх 

мар баў Мае Ваўсёды разгачца ныр мк 

Батма «ўаліца ухдя абанчзксва му. іла далу- 


чата н Явы. 


Але спрэчак на гэтую тэму зь 
летувісамі не быле... 
Не. І, мнё здаёцца, што гэта градыцыя 


яшчэ ой ліпоўска беларускай салідарнасьці, 

; нас пачазку  стагодЗьцЗя, калі 
; пронуморату ўн ітмалі 
ў арабскай хнпарні ге эцкай а Шлацялене, 
кал ливін Марцін Кухій друкашў беларускія 
газэты, -- яна яко бы перанеслася й на 
міжваенны час. Сьцяпан Кайрыс, муж Цёткі 
ма адназначна уезаё: ў пяс зь Веларусамі 

. 515 ад) нё ўзьнікала 
пыйаньня або Вільні; мы ўсе адчувалі тую 
нэбечравядлівасьць, “то царская ўлада -- 
чужа", о накінугах Я нам, 2 белярусим. 
Ужо узьніклі пранвы нацыянальнага адра 
джаньня і. ў. вдных, Іі ў другіх, І 
важна было скінуць гэгае ярмо, а як далей 

мабыць, ня надта задумваліся. 


чу ау 





ў ао 








Бэн ча БМ 


Калі Об тагачасным вічзенчукам Зь 


Спе драскага асяродзьдзя, чзь лідараў, уда 


газам падачыць ЎЯільчю сёньняш: 

поч. самеўнуях с'паліцу зусім 
., далцкай дзяржавы, гэта бы. 8ы 
нонсэне? 


абс 


вах, сма Гаў Вы дая іх незразумелы, 
непрыемны момант, як нечаканы сон. Дзя- 
куючы якраз тагачаснай прапорцыі нацыя 
а ВНідеві, вузка рра далучэньне 


да. авы ўспрыняляся нечаканасьцю. Справа 





пам што прынамсі двя месяц насьля 17 
нра мм ья гран ўна рыхтавнлася 
чае, шо дачуманьне 12 беларуса 


Савецкімі ўладамі? 





бок, былі аргатазаваныя  айзпункты 
у. ама гранспараніамі, Іо ўсё гэта 
на рускай мове выходзіла беларуская 
гата ы ўспрымалася, маўляў, 
гае нн быць 


за балучланьне ад каго? 
Проса за далучаны, бо ўжа перастала 


йнавёць ПМольнча як дзяржава Але грэба 


Вершы пра Вільню 


Восень У Вільні, 
. Вечар У. Віцы 
Каб зразумець, чым ёсьць для ] Вільня стала Вільнюсам... Што, «Прывіды» Учаё імя 
беларусаў 'Вільня, трэба найперш [ зрэпіты не перашкодзіла зьяў- 
зьвярнуцца да бсларускае паэзіі. [ леньню новых і новых вершаў ] г... ў Гіль 


Адказ атрымаецца просты й не- 
абвержны. Таму перштым выда- 
вецкім прасктам Рэдакцыі ЛН і 
стаў зборнік пад умоўнаю назвай 
«Вільня ў беларускай паэзіі». 


Самы пачатак працы над такім 
зборам паказвае, што гэта будзе 
зусім адмысловы збор. Гарадзкая 
тэматыка для традыцыйна вяско- 
вае паэзіі ставала вэўным эстэ- 
тычным выпрабаваньнем, 
змушала да іншых словаў, іншае 
вобразвасьці, каб адбіць на па- 
перы зусім іншыя пачуцьці. Адзі- 
ны літаратуразнаўчы артыкул на 
гэтую тэму належыць пяру Ан- 
тона Луцкевіча Пасьля яго вось 
ужо больш за 60 гадоў да гэтае 
тэмы беларускія крытыкі не 
зьвярталіся. Мабыць таму, што [79 





пра Вільню. 


Арсеньнева Натальля: зе“ Сьвег”- 
спакойна 


(Рэдакцыя НН у 


лёгка бяз конца... 


нас 





сябры 


Меёснчнай 


Багдановіч Максім: Касьцёл (““.] 
жтчж 


зіяюць і гучнае грымянь”. 


(урывак). Вершы аб Вільш:; 1. Как 
гудзяць 


парце Ў К Віцыма 


Гаў... Зьаіч бб нца. 

:Ззаюле Андрэй” 
Мацае 1 Аб 
-Мавыль Міхась” 
К Вядльаяцач е Ў аса 


Прнача 


Вулкі Бі ас 
У бін 








] са 
Чаччанка Гіімен: 
ра ўстры з Ёны 


зеубас» 


мара М 


Ба паб ремсь 








Юю Родзевіч Леапольд: Мінуўшчына. 
Рэніер Мамэрт.: “е У ацьбом 
А Варасх ДЦараўскаму, Урывак М 

Салавей Алесь: Сад (Да 25 «дзь- 
дн Віленскай беларускай гімназіі 4. 
рцчьццаакх Скарына. Ля Войстрай 





і 

сваю чаргу «падтрымала гэтую (Санэтнд. Пагоня. Камейша “авзімі!р: Вромы. Кі эчя Вянок сакэтаў 
тэму, абвясьціўшы ў 4-м нумары Бядуля Зьмітрок: Бунцы Гі ааса (урывак ба славу Вадзімн (Да 
паэтычнае спаборніцтва на лёп- ( (дусе та месца: Вішня , Каразкзаі, Уладзімеў арэнчічаць Белару кага корнусу 
шы сучасны верш пра Вільню) І сікі Жалезны воўк. Па зама І Вен ў ді Самае. Урвівак) 

: й вай сары. “б А ма. яю 11 Койас Неуб (Сапач Гацяна” У йі 
Вось сьпіс некаторых творау, што мурашкі. И.9 беразе Вял Н. Я аа аа, ЕТЫ Семаыкеаіч Рыгор: 
прысьвечаныя Вільні (Магчыма, жрацоў. У царах. Касьціе . ! Купала Янкя: Ватарыеа (урывак, 
Вы ведасце вершы, Якія НС ўвай” (у рах (урывак? Др Ваў 8 С Маа. раба Совапаў-Воюш Сяржуг: 
шлі ў гэты сьпіс, магчыма, масці ] Вярыга-Дарэўскі Арцём: ара За ае а абва су Б Мсесвня бра Нічоню 
ўласныя творы. Тады, калі ласка І ы з запісе чей і Лось Ёўдакія: Пічьччч. у Сьтахомля Уладзіслаў: 
паведамце пра тое Рэдакцыі) «Альюм» і урыч» ). “Лужанін Максім: 21; я; 0 У Веча аг нане бля рурнаск) 
Народныя песьні: Гарун Алесь: "жос, Засьцын, р Лучына Пнеа: Моляўніцыяч а; Ганя Максім: Баця У Папнрах, 

“ , . вая аповесьць : урывак. Дні раль Г. есабя ўурычік: рр бння Х Бі ьагасе, Мала 

Дачка-птушка. Маладая малодачка ( глёбус Адам: 1939, Ніны, (еа. Марцінові“ Ііявал: У Ёрчс р дворсін, рурывах з палам! 
зь Вільна ішла... беспрацоўласа раме сада Уепамам за Цёзка: 7 чужые: 
Ананім (К.Сваяк?) Гурыновіч Адам: Зьвярыен І Цясніка грукочуць калы, Чачот Ян: Яжочыч  урыва 
Вострабрамска Маці Тожі (!э Дудзіцкі Ўладзімер: Віль Машара Міхась: Ладапож Ь Веесце рурыўкі ў 
лас Душы. Рым, 1949). Жылка ладзімер: 7.1; ] Мінкін Аяет. Пыкле вере ў з І 1 Родзівіл, цчлобе 


За. ваньне Беакні 


“““““.“-,',.шш.,.-эышшшшышы ы.,.эышыыыышшшошшыотишшжшшыэыоэаытшатааааананааааыаыааааацанычалатачачтааатанавае чакала атава ан чаў аны аа паэ атачуаацтаааа татава нанач сата а анааы ынааыаыцы іта 








зразумець псыхалёгію тутэйшага народу ўсіх 
нацыянальнасьцяў (за выключэньнем самых 
літоўцаў). Усе ж яны былі, як правіла, альбо 
руска-, альбо польска-, альбо беларускамоў- 
ныя. Ага, далучэньне да Беларусі, значыць, 
да Беларусі. і ўсё. Для іх праблемы не было. 
Існаваньне ў складзе Беларусі ўспрымалася... 
ну, не такі рэзкі пералом, як прыход улады 
з зусім чужой і абсалютна незразумелай для 
больш чым 9077 насельніцтва Вільні мовай. 
Гэтая ж мова тут была невядомая. Асабіста 
я ня з вуліцы, не зь літоўскага асяродзьдзя, 
а ад бацькі пачуў два першыя літоўскія словы. 
Калі брат мой Юрка пачынаў дурэць, бацька 
яго называў Юргіс дурняліс... Зразумейце, ня 
з вуліцы, не зь літоўскага асяродзьдзя... Бо 
пе было, не было дзе чуць гэтую мову. 


А як тое, што Вы кажаце, спалучыць 
з ранейшымі словамі, маўляў, гэта 
зямля двух народаў... 


-- Што тычыцца краю, дык этнічная пры 
сутнасьць у навакольлі Вільні заўсёды пера- 
важала беларуская. Я думаю, што літоўскія 
дасьледчыкі таксама маюць рацыю, калі 
кажуць, што нават у ХІХ ст. яшчэ йшоў 
працэс перасоўваньня моўнай граніцы з 
поўдня на поўнач на карысьць беларускай 
мовы, прычым незалежна ад уплываў кі- 
раўнічае ўлады. Рэта нейкая дыфузія, рас- 


тварэньне літоўскіх вёсак, якія спачатку 
паўвыспамі ўваходзілі вельмі глыбака, значна 
глыбей, чым сёньня у беларускую тэрыто 
рыю, потым яны звужаліся, потым абразаліся 
Й тварыліся астраўкі, і адсюль гэтыя астраўкі 
беларускія на Літве и літоўскія на Беларусі. 
Некалі мне давялося ў Троцкім раёне пра- 


цаваць на электрыфікацыі калгасаў, і ў 
ваднэй сям'і, дзе я быў на кватэры (ка- 
таліцкая сям'я, сялянская, яны лічылі сябе 


тутэйшымі палякамі, хоць пастушкі на полі 
ўсюды сьпявалі беларускія песьні, гутарылі й 
лаяліся па-беларуску), бабуля ў хаце, калі я 
прыходзіў туды разам са сваёй брыгадай (дзе 
былі ўсе літоўцы, акрамя мяне аднаго 
брыгадзіра; яны між сабой гаварылі па 
літоўску), бабулька казала: а я яшчэ разумею 
па-літоўску, я ўсё разумею, што вы гаворы 
це . Гэта на паграніччы, Сімілішкі, калгас 
імя. Касьцюшкі, дзе вельмі разнародны 
этнічны склад. Так што безумоўны этнічны 
ўплыў існаваў. Гэта прасочваецца и па 
прозьвішчах. Помню, у першай ці ў другой 
клясе Віленскай беларускай гімназіі быу 
беларускі хлапчына. Прозьвішча яго Кетурка 
Дык ён жа ня ведаў, што ён літовец, але 
прозьвішча гаварыла за гэта. І працэс зьбе- 
ларушчваньня ішоў якраз на ўзроўні сельскіх 
мясцовасьцяў, якія гранічылі. Пэўная пера- 
вага была таму, што наша мова была больш 
блізкая да славянскіх моваў. 


дзяржаўных 





Здымак Алены Адамчык 


Дзяржаўнай мовы балцкай ніколі тут не было. 
Гэта таксама мела адмоўньі ўплыў на фар- 
маваньне іх нацыянальнай сьвядомасьці, але 
яны здолелі гэта перамагчы. Вось у чым 
заслуга літоўскага адраджэньня, што яны 
здолелі ўсе гэтыя цяжкасьці пераадолець, 
стварыць і сваю буржуазію, і сваю тэхнічную 
і сваю гуманітарную інтэлігенцыю 


- Ці адбывалася такая «дыфузія» на 
ўзроўні гораду? 


-- Бачыце нацыянальная ці хутчэй моуная 
структура гораду -- вельмі зьменлівая. І таму 
я думаю трэба гэты стан гораду 
крыху абстрагаваць ад нацыянальнае самась- 
вядомасьці. А што сапраўды колькасна іх 
тутака было вельмі мала, дык гэта ж 
прызнаюць усе статыстыкі. 


- Але статыстыкі й нас прызнаюць 
вельмі мала 


-- Так, зусім слушна. Таму што мы ў той 
час таксама былі яшчэ праслойкай пры- 
быўшых у горад зь вёскі. Напачатку гэтага 
стагодзьдзя беларусы Й літоўцы былі 
мужыцкімі нацыямі. Настолькі маленькі пра- 
цэнт быў сваёй нацыянальнай 
інтэлігенцыі, яна голькі нараджалася. 


-.. Якая была рэакцыя беларускага 
асяродзьдзя на далучэньне Вільні да 
Летувы? 


-- Што ўяўлялася мне, як яшчэ вельмі 
недасьведчанаму юнаку? Гэта было настолькі 
вялікае зьдзіўленьне!.. Між іншым, ня ведаю, 
зь якіх крыніц, але перад самым арыштам 
бацька ўжо недзе “пранюхаў” і сказаў: яшчэ 
ня выключана такая магчымасьць, што Вільня 
трапіць у склад Літвы. Гэта было ў каст- 
рычніку. І потым мы ўсе былі так зьдзіў- 
леныя, калі ягоныя словы ўжо пасьля арышту 
спраўдзіліся. Мы проста не маглі зразумець, 
ці гэта палітычная дальнавіднасьць, ці ін- 
фармацыя аднекуль. 


- Што Бы думаеце пра нацыянальнук 
будучыню Вільні? Зразумела, што ёсьць 
тое, што ёсьць. Але, скажам так, як 
бы Вам хацелася? 


--. Хацелася 6 зьмякчыць міжнацыянальную 
напружанасьць, таму што ў карысьць якой 
бы нацыі яна ні йшла, яна заўсёды будзе 
выклікаць варожасьць з боку ўсіх трох. Я 
маю на ўвазе: польскую стыхію, расейскую 
беларускую й літоўскую -- гэты чатырох 
кутнік мусіць сёньня неяк прыцірацца, каб 
не ствараць напружанасьці. Бо заўсёды тут 
так выходзіць. Літоўцы адбіваюцца ад уплы- 
ваў трох нацыянальнасьцяў: польскай, ра- 
сейскай і цяпер -- зноў -- беларускай (таму 
што адраджэньне беларускасьці на Беларусі 
стварае як бы дадатковую нагрузку пры гэтым 
ціску). Палякі, тыя, што прытрымліваюцца 
рэваншысцкіх поглядаў (граніц 39-га году), 
адчуваюць, што супраць будуць літоўцы, 
расейцы беларусы. Расейцы-вялікадзяржаў- 
нікі... паколькі гэта быў Савецкі 
Саюз, значыць, Савецкая Расея, значыць, 
Расея, значыць, усе гэтыя -- іншародцы, 
прыдуманыя нацыі, якія не павінны 
йснаваць. Так вось і атрымліваецца што ў 
кожнага прэтэнзіі да ўсіх трох. 


- А беларусаў Вы не назвалі 


-- А беларусаў я называю і зь вялікім сумам 
мушу сьцьвердзіць, што нам таксама пры- 
ходзіцца адчуваць націск з трох бакоў. Нам 
асабліва, таму што націск пануючай нацыі 
мы заўсёды адчувалі ці то расейскі, ці то 
польскі. А цяпер прыціскае и літоўскасьць, 
асабліва таму, што сярод маладзейшага па- 


каленьня літоўцаў наагул няма разуменьня 
права беларускай нацыі на йснаваньне. Літоў- 
цам, выхаваным у савецкай школе, мабыць, 
хацелася б, каб Беларусь перастала йснаваць 
як нацыя, таму што беларусы, дзякуючы 
свайму памежнаму становішчу таксама пэў- 
ны націск на Літву рабілі. 


-- Як прэтэндэнты? 


-- Як прэтэндэнты. Тым больш улічваючы 
супольную гісторыю. Гэта, можа, нават інту- 
іцыйна неяк, нават падсьвядома ўспрымалася 
ну што, прападзе Беларусь як нацыя, а што 
нам плакаць? Зьявіўся нейкі нацыянальны 
эгаізм У той час, калі быў адзін супольны 
вораг, быў ня тое што альтруізм, але была 


супольнасьць інтарэсаў заўсёды ўсіх трох 
нацый супраць чацьвертай, якая на сёнь- 
няшні дзень панавала. Вільня увесь зас 


фармавалася у такіх умовах 


- Які можа быць на будучыню лепшы 
варыянт разьвіцьця падзей? 


- Я думаю, што перш за ўсё, мабыць, -- 
ня трэба чапаць граніц. Але трэба стварыць 
такія варункі пры поўным дзяржаўным сувэ- 
рэнітэце усіх ужо сфармаваных народаў, каб 
між гэтымі сувэрэннымі дзяржавамі граніцы 
былі неадчувальныя. Павінна быць як най- 
больш цесная эканамічная й культурная, 
пабытовая сувязь. Усялякае абмежаваньне 


перасоўваньня праз граніцу гэта, мне 
здаецца абмежаваньне правоў чалавека. І 
гэты варыянт для Віленшчыны вельмі 
важны. Вядома, будзе адбывацца пэўная 
этнічная дыфузія, можа быць, нават 
у некаторых вёсках узмоцніцца літоўскі 
ўплыў, а ў некаторых, дзе пера- 


важаюць беларусы, узмоцніцца ўплыў бела- 
рускі. У тых жа Салечніках. 


-. Цяпер на мяжы поўным ходам 
ідзе ўзьвядзеньне “заслоны” з абедзьвюх 
бакоў Мабыць, хутка зьявяцца ўза- 
раныя палосы. 


-- Так, гэта вельмі сумная зьява Але мне 
здаецца, што гэта ўсё ж такі будзе пераход- 
ным этапам Калі ўпарадкуюцца эканамічныя 
адносіны, дык, напэўна, на ўзроўні Эўропы 
ня будуць патрэбныя гэтыя палосы. Граніца 
застанецца як дзяленьне чыста адміністра- 
цыйнае, таму што недзе ж павінна канчацца 
адна ўлада, пачынацца другая, гэтаксама як 
паміж раёнамі, абласьцямі й г.д. Мы, памя- 
таю, у ранейшыя часы часта на сваім 
старэнькім масквічыку, як яго называлі -- 
бобіку, езьдзілі зь Вільні пад Менск. І заўсёды, 
калі пераяжджалі мяжу, то з добрай дарога 
рабілася адразу поўная выбаін, а мы крычалі: 
ура! мы пераехалі граніцу! Вось такое адчу- 
ваньне граніцы й павінна быць. "Толькі дай 
Бог, каб дарога па сваёй якасьці зь двух 
бакоў была аднолькава добрая. 


сд 


Р.ў. Калі так яно й будзе, калі бацькаў- 
шчына не акажацца за новай каменнай 
сьцяноц, беларусы Віленшчыны ня будуць 
адчуваць: сябе загнанымі ў кут 
эмігрантамі на зямлі сваіх продкаў, 
нацменамі з адпаведным наборам комп- 
лексаў непаўнавартасьці, ЧАЦЬВЕРТЫ- 
МІ. Сама гэтая лічба будзе азначаць ня 
больш, чым увогуле азначаюць лічбы. І 
тое, што мы чацьвертыя ў Вільні, будзе 
хваляваць нас ня больш, чым тое, 
напрыклад, што мы дванаццатыя ў 
Эўропе ці пяцідзесятыя ў сьвеце.. 


шашыашшшаааааааааааааааааааая 
Зборка чысьціні беларускае мовы 


Вяртаньне беларускага дру- 


ку да колішняга правапісу І выхаду 


Спадчына На другім годзе 
гэтых 


тарашкевіцы на рабочую на 


пэрыёдыкаў ] раду, якую вырашылі лічыць 


ня сталася абвальным За ] пазначыліся пэўныя разы- ] першай І традыцыйна назы- 
тое некалькі выданьняў, / ходжаньні ў выкарыстаньні [ ваць «зборкай чысьціні бе- 
якія перайшлі з наркомаўкі ] тарашкевіцы. Правапіс, які [ ларускае мовы». У нарадзе 
на тарашкевіцу, ужо ] быў забаронены ў БССР у [ ўзялі ўдзел апроч супра- 
сьцьвердзілі трываласьць [ 1933 г. вымагае ўдаскана [цоўнікау НН (Л Луцкевіч, 
свайго намеру и натураль- ] леньня. Вось жа дзеля таго ] С Шупа, А.Мінкін, С.Дуба- 


насьць старога, «няспрошча- 
нага» правапісу ў новыя 
часы. Гэта Свабода Бярозка, 


Наша Ніва, пакуль часткова 


дакцыі 
браліся 





каб узгадніць пазыцыі, 14 
чэрвеня ў памешканьні рэ 
НН у Вільні са 

карыстальнікі 


вец ды іншыя). М.Клімковіч 
зь Бярозкі ды Вінцук Вя- 
чорка са Спадчыны 





ПАПРАЎКА 


У мінулым нумары нашае газэты па 
тэхнічных прычынах адбылася прыкрая 
дэфармацыя тэксту эсэ Чэслава Мілаша 
«Старыя спрэчкі пра анклаў». З гэтае 
прычыны мы прыносім свае прабачэньні 
чытачам і ўзнаўляем дэфармаваны ўрывак 
(на стар 7) у поўным выглядзе: 


«Зрэшты, той самай воляй прадыктавана 
вынаходніцтва назвы Уііпім5, хоць места 
ніколі не называлася так У даўніх 
кроніках называецца Вільна альбо Вільня, 
ад ракі Вільны Яшчэ Тарыба ўжывала 
назву “УУііпо». 


а 


Рэдакцыя 











Егаёге5 з(гісйогіз ор5зегуапііае 


Алег Дзярновіч 
У папярэднім нумары 


НН была гаворка пра францішканаў. 


А бэрнардыны -- гэта пазьнейшае адгалінаваньне францішканаў, 
ў пэўным 
канонаў. 


але 
ІХНІХ 


сэнсе 





Аб яднаныя жабрацтвам (дакладнеи 
прынцыпам жабрацтва) 
фанцішканы ўтварылі своеасаблівае 
кола. Ня проста дзёля падтрымкі 
фізычнага иснаваньня, а дзеля ак- 
тыўнай прысутнасьці у 
духоўна-ідэалягічным !: палітычным 
жыцьці тагачаснай Эуропы, ордэну 
неабходныя былі значныя матэры- 
яльныя сродкі. Абвяшчалася, што 
вярхоўным уладальнікам маёмасьці 
зьяўляецца папа, а францішканы 
толькі карыстаюцца гэтай маёмась- 


цю. У дамініканаў -- законьнікаў 
яшчэ аднаго ордэну жабрацтва (ЯЯ 
Мо5) -- Тамаш з Аквіну гэтую 


праблему вырашыў крыху йнакш, 
можа й рашучай: лічыце, што ва- 
лодасце ўсім Але толькі дзеля таго, 
каб калі каму небудзь спатрэбіцца 
тое, чым вы валодаеце, вы аддасьцё 


яму гэта -- і не па вашай добрай 
волі, а па абавязку. Міласэрнасьць, 
а зусім не жабрацтва -- галоўны 


прынцып сьвятога жыцьця Папа Ян 
ХХІІ увогуле настойвау на адмене 
прынцыпу жабрацтва. Галоуны тэзіс 
апазыцыянэраў, маўляў, Хрыстос ды 
апосталы не валодалі ніякай улас 
насьцю (ні індывідуальнай, НІ 
калектыунай) быў абвешчаны ерась- 
сю. Сэнс дыскусіі ня ў тым, ці будзе 
касьцёл валодаць якім-небудзь па 
лацам, ці не. Тэзіс пра жабрацтва 


Хрыстова можна з аднолькавым 
посьпехам даказаць альбо абверг- 
нуць -- Эвангельле тут не дае 
канкрэтнага адказу Пытаньне у 


іншым: ці мае права касцёл дыкта 
ваць сваю волю зямным уладарам 


Так францішканы пазначылі праб 
лему валоданьня и карыстаньня У 


спрэчцы былі выпрацаваныя два 
шляхі: зьмякчэньне фармулёвак 
прынцыпу ці яго кансэрвацыя. 
Бэрнардыны ц -- тыя хто абраў 
другі шлях 

Каб пазьбегнуць тэрміналягічнай 


блытаніны, заўважу што ў Францыі 
ды Йталіі бэрнардынамі называюць 
цыстэрыянцаў У нашым жа рэгіёне 
Сярэдне-Ўсходняй Эуропе 
гэтая назва замацавалася 
францішканамі-традыцыяналістамі 


за 


Непасрэдна назоу ордэна зьвязаны 
з Бэрнардам Сіенскім (Вегпрагаіпиз 
Зеппепзіз. 1388-1444), які аднавіў 
стара-францішканства" Акрамя та 
ж Тэрмін «стара-францішк: 0 

эрмін «стара-францішканства». досыць 
умоўны; для чалавека тае эпохі два ста- 
годзьдзі зусім не былі глыбокай старажыт 
насьцю й не стваралі глыбокіх традыцый 


прыхільнікі 


найбольш раньніх 


го, Бэрнард быў адным з самых 
арыгінальных рэлігійных практыкау 
сярэднявечча Менавіта пры ім на 
Канстанцкім саборы 1415 г правілы 
пачатковага францішканства былі 
пацьверджаныя -- гэты час 1 можна 


лічыць пачаткам арганізацыйнага 
уладкаваньня новага ордэну, якое 
завяршылася у '1517 годзе, калі 


бэрнардынам было дазволена абраць 
уласных кіраўнікоў ды аддзяліцца 
ад больш лібэральных, скажам так, 
братоў-францішканаў, якія зваліся 
канвэнтуаламі Самыя ж бэрнарды- 
ны афіцыйна называюцца 
абсрвантамі Егаігез  зігісііогіз 
обзегуапііае (варыянт перакладу -- 
Брацтва шанаваньня суворасьці) І 
калі ў 14 ст. бэрнардыны, якія 
паходзілі пераважна з маламаёмас- 
ных слаёў, уцякалі ў пушчы, і там 
сярод вечнай прыроды аддаваліся 
супакаеньню, то пазьней яны ўжо 
дапамагалі Сьвятому пасаду ва ўсіх 
ягоных найважнейшых акцыях, ад- 
прауляліся у складзе пасольстваў" у 
розныя краіны, аднымі зь першых 
выступілі супраць ерэтызму У не 
хрысьціянскіх краінах (найперш 
Індыі) пасьля езуітаў яны 
мелі найбольш знакамітых 
місыянэрау і пакутнікаў Урэшце, 
праз выкладаньне тэалёгіі ва 
ўнівэрсытэтах яны падтрымалі славу 
вядомых дактароў-францішканаў 


Ідэалягічныя устаноўкі бэрнардынаў 
зрабілі іх досыць лібэральнымі ў 
грамадзкім жыцьці Напрыклад, у 
жыцьці тагачаснае Беларус! 


У [490 г вялікі князь Аляксандар 
даў бэрнардынам прывілей на «мес- 
ца пад сваім замкам у Полацку.. 
дзеля ўзьвядзеньня касцёла пад імем 
сьвятых Францішка ды Бэрнарда, 
кляштара й“яго пабудовау». У 1498 
годзе місія ў драўляным канвэнцс 
(прастакутні замак) пачала 
дзейнічаць І менавіта полацкія бэр 
нардыны ахрысьцілі сына купца 
Скарыны, даўшы яму имя свайго 
патрона Сьв Францішка. Бэрнарды 
ны досыць талерантна ставіліся да 
праваслаўя прызнавалі важнасьць 1 
слушнасьць усіх праваслаўных таем 
стваў І калі род Скарынаў перш 
быў праваслауны, то невыпадкова іх 
рэбаптызацыя адбылася менавіта 
праз бэрнардынау Дзякуючы гэта 
му як лічыць прафэсар А Мальдзіс, 
Францішак Скарына і быў сфарма 
ваны як надканфэсыйны мысьляр 


А найпершым бэрнардынскім кляш 
тарам у Вялікім Княстве быў 
Віленскі (1469), адкуль і прысхалі 
мніхі у Полацак [Іншыя значныя 
кляштары й гады іх заснаваньня: 


Горадня 1494 
Будслаў 1504 
Нясьвіж 1594 
Заслаўе 1606 


Слуцак 1661 
Глуск 1662 
Віцебск 1676 
Валожын 1681 


Трокі 1617 Магілеў 1687 
Берасьце 1623 Янаў 1700 
Менск 1624 Юрэвічы 1700 
Слонім 1630 Мазыр 1700 
Іўе і63І Беніца 1700 
Друя 1643 Пінск 1717 
Сапежын 1653 Мсьціслаў 1727 
Ворша 1653 Бярэзіна 1737 


Бэрнардынкі мелі кляштары у 
Вільні, Горадні, Слоніме, Менску 
Берасьці 


Адсюль відаць, што бэрнардыны на 
Беларусі й Літве зьявіліся досыць 
рана, яшчэ да канчатковага заць 


верджаньня закону. Ало у межах 
Вялікага Княства іхняя правінцыя 
на дзіва цяжка артымвала аўта 
номію Першая спроба падзелу на 
польскую ды літоўскую правінцыі 
адбылася у 1530 г У 1571 г 
літоўская правінцыя касуецца У 
тыя ж часы у Вільню прыбывас 
Антоніа Стражыё, камісар ордэна 


Рэфарматараў (яшчэ аднаго ад 
галінаваньня Ффраньцішканаў) Ён 
як сьведчаць крыніцы, гвалтоўна 


змушаў бэрнардынаў да рэформы 
Трымаючыся сваіх прынцыпаў, бэр 
нардыны Вялікага Княства яшчэ 
колькі разоў на працягу 17 ст. 
дамагаліся ўласнай правінцыі й 
столькі ж разоў гублялі яс. Телькі 
у 1728 г канчаткова ўсталёўваецца 
літоўская правінцыя Сьв Казімера 
-- патрона Вялікага Княства Пер 
шым правінцыялам быў Францішак 
Андрушкевіч 


18 сто увогуле было кульміна- 
цыйным пунктам разьвіцьця бэрнар- 
дынаў, калі на 1790 г у сьвеце 


налічвалася 170 іхніх правінцый, а 
колькасьць кляштараў 1 законьнікау 
нс паддаецца падліку 


Наступнае 19 стагодзьдзе стала тля 
іх эпохай перасьледу. Паступова іх 
выцясьняюць зь Нямеччыны и 
Францыі на нашай зямлі ордэн 
скасаваны у 1864 г Дата стандар- 
тная зьвязаная з агульнавядомымі 
падзеямі 


Але калі на вуліцы вы сустрэнеце 
манахаў у каптурох цёмна шэрага 
колёру а на рызе ў знак жабрацтва 
будзе шмат залатак дык ведайце, 
што гэта й ёсьць бэрнардыны 





ЧОРНЫ ГРЫФ 


«Вось сымбаль твоц, забыты краю родны!» 





Лётаць -- прывілей птушак Аж да Новае Зэляндыі лётаюць 
галубы вераб'і вароны З новазэляндзкіх птушак да нас 
ніхто не далятаў А вось Афрыкі прылятаюць грыфы -- 
чорныя або шэрыя або мніхі (Аедупічз топаспиз5) 

Гэта дзіуная птушка У будыстаў яна сьвятая На Тыбэце 
яна дапамагае: у пахаваньні (ці як гэта лепей назваць?) 
бо мерцьвячына -- яе галоўная ежа 

На Беларусі няма больш буйной драпежнай птушкі Размах 
яе крылау сягае 25 м У даўжыню грыф мае каля мэтра 
а вага яго 712 кк Пере цёмна бурае амаль чорнае На 
галаве І верхняй частцы шыі -- толькі пляшывы пух затое 
вакол шыі -- шыкоўнае боа з бледна бурага перя 
Гадзінамі высока высока у небе лунае гэтая велізарная птушка 


цікуючы сабе пачастунку. 


Цяжка параўнаць з кім грыфа-санітара ні 


з чыім не параунаеш ягоны палёт А бачылі грыфа ! на Цэнтральным 


Палесьсі і у Сеньненскім раёне і нават у Менску у 1928 годзе 
Калі-небудзь пабачыушы у небе вялікі чорны цень грацыёзнага 
грыфа памятайце - гэта самы вялікі беларускі крылаты 
драпежнік, родам з Афрыкі. ен 


аа уаааааанаыаааааааыааваааааааааааааааааанііаааыааыаыаыаыазы ы.) ы ыьыь.зз зы. ыьзьыааааааааааааааааааа 


шаша 7 7 рату саарваце ават а спау Бра 


е 
. . 





Што пішуць? 
Пра НН: 


Прадчунаньпс печага гранды 


Пра 





ёзнага, вио ўжа блізка. А . 
(Мэва Марон пяты нумар Й заяне пдна? Малітву 

натхну, “ плен тэмага на . 
з Брэкнэлу, тхненьня развагі наконі за Беларусь 
Вялікабрытанія) Новай Кулытурнай Спуацы ў (Эд, Мамачка 

ся даыляю Вам «У кня “ 

стве пчол Вясна!» Я нава І 3 Баранавічаў) 
Гэты ліст у Рдакцыю ЙП ] палачаніі, мне 28 гадоў. 
перадаў Сп. С.Карніловіч З [ вучуся ў БДУ на першых 
Амэрыкі: «Выбачайце, што ] курсе гістфака і Гэтая Малітва за Беларусь ня 
пішу па-ангельску: я больш І дзеліць людзей на канфэсіі, 
упэўнена адчуваю сябе ў яна для ўсіх, хто пачувае 
польскай або ўкраінскай мо- Пра сьцяг сябе беларусам і жадае 
ве, чым у беларускай, але ч 0.) льаяртацца ла Бога на сваёй 
сябра зь Менску толькі што (С.Квят зк Менску) беларускай мове. 
прыслау мне трэці нумар 
Нашае Півы -- і я адразу Малітва мае сваю гісторыю 


, а Ча і У Львове ёсьць Музай нацы 
адчула, што гэта часапіс для : У М 19 стага 1989 году я была 


] 
мяне! Мне спадабаўся Арлоў, І янальных хммфаляў народаў ў Менску на мітынгу, які 
багдановіцкія старонкі, штуч- былога СССіІ У Мснеку; арганізаваў БФ Вярталася 
ка пра Дастаеўскага. Я паз- [ёсьць Задзіпочаньне Бена дадому ў роздуме пра лёс 
нала Тугласа, якога чытала ў ][ рускіх Ступангаў (35). У ] Беларусі, а перад вачыма 
перакладах на эспэранта” ЗБС ёсьць своей сымбаль -- ! стаяў авал сталыёну «Дына- 
сьняг: на ўсю шпарыню белага [ ма» і людзі, што пачыналі 
Пра Новую гла чырвоны крыж. Збэз “лаць Як сябе пантэру 
савец Счркук Г. паехаў і [І “'РаХУ. Думаласч пра тое, як 


цяжка будзе нам адрадзіцца 
як народу ў гэтай Вандзі з 


Культурную 


Львоў на мзладзёжную кан 








Сітуацыю: фэрэнцыю Й прад га ў Вандэй, і таму я прасіла аб 
. сьцяг ЗБС 24 50 рублёў, якія І дапамозе найвышэйшую Й 
(Сяржук Шыдлоўскі І сьнахом прапіў (страна І справядлівую сілу -- Бога. 
з Наваполацку) быда да бадвытаньня Есім І Словы маёй просьбы скла- 
гаў). Мчаеро штандар ЗБ [ паліся не ў кананічную 
вісіць ў наўскім Музч р малітву, са адвольна, так, 
Адноуленую Вамі Нашу НІву Нведнікі най Аб ў ЯЕ калісьці: малілася мая 
я чытаю зь першага нумару. ВЕДНІКІ. ЯК І. СЎПраЦоЎ К! ў бан Вера. 
Фэерычная газэта! Ад яс ў Музэя, іачыра о ўпэўненіяч. ; 
мяне зьяўляецца настрой, які [ што туга нацыянальны 1 У пачатку 1990 голу сваю 


бывае навальніцай. 





перад дзяржаўны сцяў Беларусі Малітву за Беларусь я пера 


дала ў сямю амэрыканскіх 
беларусаў з просьбаю, каб 
там, у Амэрыцы, сьвятары 
блаславілі й асьвяцілі яе. На- 
дзеі на тое, каб хто-небудзь 
з праваслаўных бацюшкаў 
(сама я хрышчаная ў царкве) 
у нас на Беларусі ўспрыняў 
малітву па-беларуску тады 
яшчэ не было, асабліва ў нас, 
у Баранавічах. Тым больш я 
ўдзячная незнаёмым добрым 
людзям у далёкай Амэрыцы, 
якія выканалі маю просьбу. 


Празь некаторы час малітна 
была прачытаная па радыё 
«Свабода», і, такім чынам, 
ужо ў гым жа 1990 годзе яна 
вярнулася на Беларусь. Во- 
сеньню таго ж году на пер 
шым набажэнстве па-белару 
ску ў касьцёле ў Баранавічах 
малітву прачытаў каталіцкі 
сьвятар айцец Гей. Прачытаў 
так, як яна й была складзе- 
ная. Зьмяніла я толькі словы 
“Крый нас, Божа, ад грэху 
халуйства” на словы “Крый 
нас, Усемагутны Божа, ад 
грэху прыніжэньня годнасьці 
Бацькаўшчыны нашай Бела- 
русі й кожнага чалавека нз 
зямлі яе”. 


Сапраўднага майго прозьві- 
шча ня ведалі ні тыя, каму 
была перададзеная Малітва, 
ні на радыё «Свабода», бо 


падпісаная яна была псэу 
донімам. Пад нсэўдонімам яе 
прачыталі й па «Свабодзе» 


МАЛІТВА 31 БЕЛАРУСЬ 


У імя Ацца 1 Сына 1 Сьвя 
тога Духа. 


Божа Ўсемагутны, адхілі на 
пасьці ад Бацькаўшчыны на 
шай Беларусі, дай краю волю 
на вякі вечныя, захавай зям- 
лю плоднай, паветра чыс- 
тым, ваду здаровай, нетры 


непарушанымі, каб цешылася, 


з ласкі Тваёй усё жывое: і 
чалавек, і птушка, і зьвер і 
рыба, і малая кузурка. 


Она Пябесны! Блаславі люд 
беларускі як у краі, так і 
далёка за яго межамі. Мя дай 
пазнаць варожага ўціску, вай- 
ны, голаду, мору, агню пя- 
кельнага, ратуй нас ад 
д'ябальскай сілы чарнобыль- 
скай, несправядлівасьці, а 
таксама і ад брацкай 
нязгоды 


Блаславі на еднасьць і ўзае- 
мадапамогу люд беларускі ў 
кожным месцы зямлі Тваёй, 
накіруй на шлях дабра 
Ё праўды, спагады да бліжніх 
нашых. 


Дапамажы нам захаваць у 
сэрцах веру нашу і славіць 





Сьвятое Імя Тваё на мове 
нашай беларускай. 


Дай спазнаць літасьць Тваю, 
даруй нам грахі нашы: злабу 
й гультайства, распушчэн- 
ства и зайздрасьць, а роўна 
ж і абыякавасьць да гора 
людзкога. Адвядзі ад нас спа- 
кусу здрады, нявернасьці, 
крывой прысягі 


Зрабі ясным розум люду на- 
шага, дапамажы пазбыцца ад 
ідэй і слоў аблудных, ад 
учынкаў нялюдзкіх, што гу- 
бяць душу й нясуць сорам і 
няволю краю нашаму. Крый 
нас, Усемагутны Божа, ад 
грэху прыніжэньня годнасьці 
Бацькаўшчыны нашай Бела- 
русі й кожнага чалавека на 
зямлі яе. 


Не карай нас бяспамяцтвам 
і ня дай забыцца мовы нашай 
беларускай, гісторыі, трады- 
цыяў, а дай сілы й шчырасьці 
зь любоўю й шанаваньнем 
адраджаць і прымнажаць 
спрадвечнае й высакароднае, 
напо стварылі для нас продкі 
нашыя. 


Божа Літасьцівы! Пашлі на 
роду нашаму моц і цярпеньне 
ў стараньнях яго аб росквіце 
Бацькаўшчыны нашай Бела- 
русі, захавай яе нам на вякі 
вецныя. Аман. 


шша 
Заява Каардынацыйнае Рады 


Каардынацыйная Гада беларускіх згуртаваньняў Віленшчыны накіравала ў Вяхоўныя Саветы 
Беларусі й Летувы заяву, у якой выказваецца занепакоенасьць намерам ўладаў Рэспублікі 
Беларусі й Летувіскае Рэспублікі закрыць мяжу паміж дзьвюма дзяржавамі. 


Кароткія віленскія беларускія навіны: 


З другога паўгодзьдзя тысячы сталых падпітчыкаў на Віленшчыне ня 
будуць атрымліваць пэрыядычныя выдаяь»ні зь Менску, бо Міністэрства 
Інфармацыі РБ не пераслала ў Вільню «вае каталёгі. 


Удвая, да 10 хвілінаў у ты 
дзень скарочаная Бесларускач 
перадача на Летувіскай Т. 
левізі. Кажуць што толькі 
на летні зас. 


У Каардынацыную Раду "“е- 
ларускіх Згуртаваньняу 
Віленшчыны ўвайтлі гаксама 
суполкі з Сялечнікаў і Пал 
бродзьдзя Рада выказала 
пратэст сўраць скарачэньня 
тэлеперадачы й занепакое 
насьць намерам уладаў 
закрыць мяжу Летувы й 
Беларусі 


На беларускі факультэт 
Віленскага пэдагагічнага 
ўнівэрсытэту сёлета здаюць 
іспыты 14 паступленцаў. Ця 
перака ў гэтым унівэрсытэце 
будуць ужо два беларускія 
курсы Шмат паступленцаў 
-- з Салечнікаў 





Магчыма, неўзабаве ў білыч 
пачне выходзіць яшчэ адна 
беларуская газэта. Яна будзе 
прысьвечаная жыцьцю Вільні 
1 Віленскага краю 


На Росах, на Літарацкаг- горцы ўстаноўлены помнік на 
магіле «Францішка Аляхновіча. Помнік зрабіў віленскі 
скульптар Эдвард Падбярэзскі На здымку ён справа, 
зьлева -- старшыня Таварыства Беларускай Культуры 
Хведар Нюнька. 


Пра такі намер, -- сказана ў заяве -- сьведчаць выказваньні афіцыйных асобаў, публікацыі 
друку й рэальныя захады ўладаў: уведзены памежны кантроль, у тым ліку для жыхароў 
памежжа, плянуецца візавы рэжым пераезду праз мяжу; ненатуральна запнышаныях тарыф! 
на паслугі сувязі; стаў немагчымы жыльлёвы абмен паміж гараламі Віленцчыгы ё РБ і гд. 
Наўжо трэба было вызваляцца ад ізаляцыянісцкага камуністычнага рэжыму лзсля таго, 
каб узьвесьці новую заслону там, дзе яе ніколі не было?! 


Паміж Віленшчынай і Беларусяй сапраўды ніколі ў гісторыі не было межк Т гая заслона, 
якую ўлады ствараюць сёньня -- гэта зусім новая гістарычная рэалія, скіраваная на 
абмежаваньне правоў чалавека штучны падзел традыцыйнага этна-культурнага рэгіёну, 
далейшае адчужэньне Вільні, як гістарычнага і духоўнага цэнтру ад беларускага народу. 


Тая заслона, якую ва ўгоду палітычнай кан юнктуры будуюць паміж беларусамі Віленшчыны 
и беларусамі Рэспублікі Беларусі, ператварае дзесяткі тысяч карэнных жыхароў Віленшчыны 
беларускае нацыянальнасьці й тысячы летувісаў Беларусі ў прышлых людзей на ўласнай 
зямлі. Тым самым улады РБ здымаюць зь сябе адказнасьць за лёс гэтага насельніцтва, 
за будучыню беларускага нацыянальнага адраджэньня, якое бязь Вільні як духоўнага фактару 
-- мала рэальнае. А ўлады Летувы праз новыя законы аб грамадзянстве й эміграцыі 
замацоўваюць за віленскімі беларусамі статус эмігрантаў. 


Мы вымушаныя нагадаць, што беларусы спрадвеку жывуць на Віленшчыне, яны будавалі 
Вільню, "баранілі яе ад захопнікаў. Тут выйшлі з друку першыя беларускія кнігі, тут 
старабеларуская мова стала дзяржаўнай мовай Вялікага княства Літоўскага, тут жылі, 
змагаліся й загінулі кіраўнікі паўстаньня 1863 г., тут пачалося наша нацыянальнае 
адраджэньне ХХ ст., зьвязанае зь імёнамі Купалы, Коласа, Багдановіча, з выданьнем газэты 
Наша Ніва, на падставе віленскіх беларускіх гаворак стварыў першую граматыку нашай 
мовы Б.Тарашкевіч. Тут і дагэтуль жыве беларуская мова, беларускі фальклёр. І гэта 
нягледзячы на тое, што за гады польскага панаваньня й савецкай Летувы былі зьнішчаныя 
ўсе віленскія беларускія арганізацыі і ўстановы, школы, музэй, друк, уся віленская беларуская 
інтэлігенцыя. 50 гадоў віленская беларушчына ведала адно прыніжэньне, зьнішчэньне й 
заняпад. Новая заслона на мяжы з Беларусьсю стане давяршэньнем палітыкі, скіраванай на 
поўную пагібель беларушчыны ў Віленскім краі. 


У зьвязку з гэтым Каардынацыйная рада беларускіх згуртаваньняў Віленшчыны патрабуе ад 
Вярхоўных Саветаў Беларусі й Летувы знайсьці магчымасьць ажыцьцяўляць дзяржаўныя 
інтарэсы, не разрываючы вякамі зьнітаваныя лёсы людзей і народаў. 





ч 


Асацыяйыя Фу нДатарАаў 


Мабыць, няблага пачувалася калісьці бе. спаміж інпеах 11 беларуская кулітура... 
ларуская культура пад апекай фэадалаў мэ 
цэнатаў Якуба Бабіча ці Льва Сапегі, Ня Вядома, доўга так трываць ня можа. Вось 


чаму прадстаўнікі гворчае інтэлігенцыі нашай 
краіны аб'ядналіся ў нама- 
ганьні здабываць сродкі дзе- 
ія фундацыі розных куль- 
гурных парсктаў. 


горш ёй было й тады, калі ў Вільні Берасьці, 
Любчы, Нясьвіжы, Слуцку, 
Навагардку, Заслаўі, Узьдзе 
на содкі мясцовых князёў 
ды магнатаў існавалі куль- 
гурныя цэнтры: працапалі 
друкарні й школы, тэатры 
й бібліятэкі. 


Яны: зьвярнуліся да мэцэна 
гаў КІ прапановай 
скаардынаваць ды ак 
тывізаваць іхнюю 
дабрачынную дзейнасьць -- 
аб'яднацца ў “Асацыяцыю 
мацэнатаў 1 спонсараў Бе- 
ларусі (АМіО). 


Розныя былі «асы... 


Сёньня нацыянальная кул 
тура нібыга й абуджасцца, 


але... Ці ж можна чакаці. 
абуджэньня культурнага Нядаўна ў Менску адбыўся 
жыцьця, калі ў эканоміцы сход ініцыятараў 


перы 
АМіС. Неўзабаве адбудзецца 
1 ўстаноўчы зьезд. 


- разлад і нэндза”? 





Як ні ўніфікаваўся й даза- 

ваўся духоўны пажытак у камуністычныя 
часы, але ён быў гварантаваны афіцыйнай 
разьмекавальнай сыстэмай. Цянеро жа зні 
матэрыяльных, ні, духоўных 
разьмеркавальнікаў няма. Ёсець стыхія, у 
якой кожніі сам шукле сабе пракорму ! 


Кам ў пас ёсьць жаданьне й сродкі на тое, 
каб спрычызіцна да фундагарскай дзейнасьці, 
тэлефануйце ў Менску: 27-54-42; 


МТ 


Згода ў Гервятах 


туралягічная и 
палітычная ўнікальнасьць 


улічваючы пры гэтым 


19 20 чэрвеня у Гярвятах 
важкі ўклад, які ў 


Астравецкага раёну адбы 


лася сустрэча гісторыкаў 
Беларусі й Летувы. 


Удзельнікі абмяркоўвалі 
праблемныя пытаньні гі 
сторыі й мэтадалёгіі дась 
ледваньня Вялікага 
Княства Літоўскага з мэ 
тай вызначыць агульныя 


падыходы да некаторых 
прынцыповых  палажэнь 

няў Удзельнікі,  уз- 
гадніўшы пазыцыі, 


Зьвярнулі ўвагу на такі 
мэтадалягічны фактар, 
як супольнасьць дзяр 
жаўнасьці, дзяржаўнай 
сьвядомасьці, дзяржаўных 
інтарэсаў і грамадзянскай 
мэнтальнасьці ў ВКЛ 
Гэты фэномэн зьяўляецца 
бясспрэчнай падставай на 
вуковых падыходаў да вы 
вучэньня спадчыны ВКЛ 


Была адзначаная куль 





супольнай балта-славян 
скай дзяржавы, яе аргані- 
зацыйна-палітычнае 
адзінства 


Удзельнікі лічаць непра 
дуктыўным мэханічны пе 
ранос сучасных 


нацыянальных уяўленьняў 
на дачыненьні палітычных 
сілаў і тэндэнцыяў у ВКЛ 
Патрэбы гістарычнай на 
вукі і йснаваньне дзьвюх 
сувэрэнных дзяжаваў - 
Рэспублікі Беларусі й Ле 


тувіскам Рэспублікі - 
прамых спадкаемцаў 
гісторыі ВКЛ -- вымага- 


юць раскрыцьця сутнасьці 
супольнага дзяржаўнага 
ўтварэньня, якое можна 
вызначыць зь сёньняшняга 
гледзішча як летувіска-бе- 
ларускую або - 
раўназначна -- беларуска 
летувіскую дзяржаву, 





палітычнае й культурнае 
разьвіцьцё ВКЛ працяглы 
час уносіў украінскі народ 


Палахж знь н і 
гісторыяграфічных кан 
цэпцыяў, якія вынікаюць з 
палітычных меркаваньняў 
«трэціх сілаў» і тэндэн 
Дый ацэнак гісторыі 
КЛ, непрыймальнае з на- 
вуковага пункту погляду 


Будучыня беларускага и 
летувіскага кмародаў і на- 
шых дзяржаваў неадлуч- 
ныя ад раскыцьця й 
аб'ектыўнай ацэнкі нашай 
мінуўшчыны 


з 6 

Вырашана стварыць двух- 
баковую камісію 
гісторыкаў Летувы й Бе- 
ларусі для вызначэньня 
формаў далейшага 
супрацоўніцтва й ажыць- 
цяўленьня канкрэтных 
прапановаў 


аШЖыышааааааааанаатчаанаачаачачааааанн на заеатттаыте тасама -астшааыкэшыошыишшшшыыыотаыаааыаааанстанатаанаанчаанаааашанааасааааае ананас аа ваваанамна нанач 
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нае” 





ар ада аа аа а. га ШАЎ ал 


ралася нас Заць Сач ы Мата С тчааманаалсаачаа вае ўт. 











Паводле аналёгіі гээты тэкст 
можна бых7о б назваць 
Прадмовай да 

«Дудкі Францускай» 
Дастаткова прыгадаць словы 
Францішка Багушэвіча 

«аб нашай бацькавай 
спрадвечнай мове, 

ды й не адны мы, 

а ўсе людзі цемныя 
“мужыцкай” завуць, 

а завецца яна “беларускай”», 
якая есьць такая ж людзкая 
й панская, як і француская, 
албо нямецкая, 

альбо й іншая якая», -- 

1 аналёгія адазу 

набудзе сэнс 

Кожны народ 

раней ці пазьней 

бараніў ды услауляу 

сваю “мужыцкую” мову 

ці ня тымі самымі 

словамі й довадамі, 

з тым самым пачуцьцем 


Твор францускага клясыка 
Жаашэна Дзюбэле 
«Абарона і ўслаўленьне 
францускае мовы» 
напісаны ў 1549 годзе. 
Тэкст, які мы друкуем, 
узяты зь Першае кнігі 





Рэквіем па нясьвіскім сале 


НЕ ПАКІДАЙЦЕ 


Жаашэн Дзюбэле 
Разьдзел І 


Пра 
паходжаньне 
моваў 


Каб прырода -- пра якую адзін зь 
вялікіх сказаў, што яшчэ не вядома, 
ці грэба называць яс маткай ці 
мачахай, -- падарыла людзям агуль- 
ную волю ий згоду а разам зь імі 
-- тыя незьлічоныя выгоды, якія зь 
іх вынікаюць дык чалавечая няста 
ласьць ня мусіла б выдумляць 
столькі розных манэрау гаворкі. Бо 
цяперашнюю іх разнастайнасьць і 
перамяшанасьць напраўду можнл 
назваць Бабілёнскаю Вежай. Але 
мовы ня ўзьніклі й не ўзрасьлі самі 
сабою -- так, як травы, карані ці 
дрэвы: адныя недалужнымі и безга- 
ловымі, другія здаровымі й дужымі 
дый болей здольнымі выкласьці сут- 
насьць чалавечых паняцьцяў, -- усе 
іх добрыя якасьці нарадзіліся 3 ВОЛІ 
и жаданьня звычайных сьмяротных 
людзей. І гэта здаёцца мне сур'ёз- 
най падставай, каб не дазваляць нам 
занадта расхвальваць адну мову и 
ганьбаваць другую бо ва ўсіх у іх 
аднолькавае паходжаньне Й адна 
крыніца -- чалавечае ўяўленьне, і 
усе яны узьнікаюць з аднолькавага 
ўспрыйманьня ды служаць адноль 
кавым мэтам выяўляць паняцьці и 
высновы розуму часам, праўда, 
адныя, зь якімі абыходзіліся больш 
рупліва й дбайна, зрабіліся багацёей- 
шымі за іншыя; але гэта не павінна 
прыпісвацца нейкай абранасьці 
саміх гэтых моваў, а вытлумачвацца 
толькі ўмельствам і майстэрствам 
людзей. Так -- усё створанае пры. 
родай, усе мастацтвы й навукі -- 
паўсюль тыя самыя на усіх чатырох 
краёх сьвету, але людзі ў кожным 
месцы надзеленыя рознай воляю, то 
и гавораць яны і пішуць пра іх 
па рознаму У сувязі з гэтым я не 


магу надта ужо абурацца - за іх 
бязглуздую фанабэрыю и нахабную 
неразумнасьць -- на тых сваіх 


суайчыньнікаў якія, зусім ня буду 
чы грэкамі ці лацінянамі, тым ня 
менш з такою стаічнай упартасьцю 
пагарджаюць і адкідаюць, не 
міргнуушы вокам усё напісанае 
па француску як не магу я й не 
зьдзіўляцца тым навукоўцам, якія 
лічаць што нашая мужыцкая мова 
ня здольная да прыгожага 
пісьменства и інтэлектуальных трак 
татаў -- нібыта пра вынаходніцтва 
трэба меркаваць, добрае яно ці 
благое, толькі у залежнасьці ад 
мовы, на якой яно апісанае Пер 


на 


шым я ня буду еідаці 
Другіх жа, калі здолею, хацеў бы 
пераканан» з дапамогаю некалькіх 
кароткіх заўвагаў ему заму, амо 
я ў гэтым больш за іх дасьведчаны, 
а таму талькі, што іхняя занадта 
вялікая пашана да чужых чонау не 
дазваляе ім цьвяроза й ясна зірнуць 
на іхнюю родную “аудыпкую”. 


Разьдзей І! 


Чаму 

француская мова 

не павінна называцца 
варварскаю 


Каб пачаць» нецасрэдны пазгляд сут 
насьці нашага нмтаньня, высьнетлім, 


адкуль узялася само тэтае слова: 
варвар” Варварамі ў чаўніну на- 
зывалі тых, хто няправільча 


размаўляў ча-грэцку. З. ламу часу 
грэкі пачалі азначаць гэтым словам 
усе грубыя й жарсікіх звычаі, на- 
зываючы ўсс нарозны па-за мёжамі 
Грэцыі варварамі. Вадцсіяа, гэта 


ніякім чынам не павінна памянчіаць ] 


чароўнасьці 5 нашае мозы, бо тая 
напышлівасы!ь, 3» яка грэсі захан- 
ляліся толькі сваімі дасягненьнямі, 
ня ў праве й ня ў сіле ўзвысіць іх 
нацыю й прынізіць усе зстатнія, пра 
што сьведчыць Анахазіс, які казаў, 
што калі скіфы й лічацпа варварамі 
сярод атэнцаў, дык і атэнпы лічацца 
такімі ж у скіфаў. І калі дапусьціць, 
што варварскія звычаі нашых про- 
дкаў паслужылі грэкам падставай 
называць нас варварамі, то я зусім 
ня бачу прычыны, чаму пас павінны 


лічыць закі р дяцее а. Ёа й 


цывілізаванасьцю нашых чораваў, 1; нашая 


справядлівасьцю законаў, і сваёй 
вялікадушнасьцю, карацей -- усімі 
формамі й праявамі жыцьця, якія 


могуць быць вартыя ўхвалы й пры 
носіць карысьць, мы нічым ня 
горшыя за іх, а нават ! лепшыя, бо 
цяпер яны самі такія, што мы магі 
б сапраўды называць іх тнм імем, 
якое яны далі некалі іншым, Яшчэ 
меншыя падставы называць нас вар- 
варамі былі 5 ў рымлянаў, якія, 
імкнучыся ня толькі падпарадка» 
ваць, але й прынізіць і збэсьціць 
усе іншыя народы, -- якраз ад галаў 
болей, чым ад іншых, дасталі сабе 
ганьбы ды сзратаў У еучязі з гэтым 
я -- часта разважточы, чаму гэгак 
выходзіць што подзьвігі й дзеі 
народу Рымскай Імпэрыі й цяпер, 
пасьля столькіх стагодзьдзяў, лак 
шырока шануюць га сьвсце, 
аддаючы ім перавагу нерад слаўнымі 
учынкамі усіх іншых народаў разам 


ўс 


мороз-мороз", Тірысмнае калара- ад 
суседныга 


турнае сапрана хан 


1 





і 











пальчаткі. ] узатых, -- я знаходжу гэтаму золькі 


адну прычыну: рэч у тым, што 
рымачне мелі столькі піскменьнікаў, 
што большасьць іхніх нзсяў і 
падзьнігаў (калі не сказаць -- усе) 
іх гарачыя бітвы й спусташэньні 
бязьмсжных італійскіх прастораў ад 
набегаў чужынцаў -- усё гэта было 
захавана імі й дайшло да нас праз 
доўгую чараду гадоў, Што да слаў- 
ных учынкаў іншых народау -- І ў 
прыватнасьці, галаў (да та, як яны 
транілі 5 пад уладу франкаў), дый 
саміх франкаў (пасьля таго нават 
як яны падарылі сваё імя галам) 

дык усё гэта настолькі кепска 
зьбіралася й захоўваліся нашымі 
прэдкамі, што уяпер мы ня толькі 
забыліся пра іх славу, але і ўвогуле 
страцілі ўсякі ўспамін, Нямала гз- 
таму пасобіла й зайздрасьць 
рымлянаў, якія, пібы са злой волі 
змовіўшыся супраць нас, імкнуліся, 
у чым толькі маілі, прынізіць на- 
тя ратныя посьпехі, бляск якіх не 
даваў ім спакою; і! гэгым яны 


прынесьлі нам ня толькі вялікую 


шкоду, Злё Й, каб ныставіць наш 
народ яшчэ больш брыдкім 1 


пікчэмным, называлі цэс грубымі й 
нікчэмнымі варварамі, Сёй той ска- 
жа: чаму ж яны не далі такой самай 
мянушкі грэкам? Ды таму што сабё 
яны гэтым нанесьлі б яшчэ большую 
шкоду, чым грэкам, бо менавіта ад 
зх запазычылі ўсё, што было ў іх 
лепшага прынамсі ў дачыненьні да 
навук  ўслаўленьня іх мовы ў 
прыгожым пісьменстве. Гэтых раз- 
ваг, я думаю, дастаткова, каб 
кожнаму бесстаронняму чытачу, які 
хоча шчыра разабрацца ў сутнасьці 
пашай гаворкі грабіласч зена. шо 
мова -- якую называюць 
варварскай нашыя ворагі ці тыя, хто 
ўвогуле ня мае ніякага права яазы- 
ваць яе так -- не павінна быць 
тым ня менш, пагарджаная, асабліва 
тымі, каму яна родная й падораная 
прыродай і хто ні ў чым ня горшы 
за грэкаў ці рымлянаў 


Разьдзел [11 


Чаму 

француская мова 

не такая багатая, 

як грэцкая ці лацінская 


Каль нашая мова у параўнаньні з 
грэцкай ці лацінскай нс тахая шчод 
рая й багатая, то гэта ня можа 
прыпісвацпа нейкай яс заганнасьці 


-- нібы а яна сама па сабе асу- 
джханач всчна быц Ь бед наю Й 
перадусім гэта 


бясплённай, - 





аўтобусамі да 
самага пелагляду шашы брыдуць» 


застаўленай 


Уладзімер Арлоў 

Адам Міцкевіч стратэнна (яшчэ 
больш, чым Гётэ -- сабак і 
часныку) не любіў гарадоў, не 
пазначаных на мапах. Гораду, 
куды ты едзеш, нялюбасьць аў- 
тара “Дзядоў” ніколі не пагража- 
ла. Гэты горад -- Кракаў. 


Калісьці за кухлем кракаўскага 
піва адзін твой знаёмы выпускнік 
тамтэйшага ўнівэрсытэту разва 
жаў пра тос, што “поясже от 
прироження звери, ходяшцне в 
пустынк, знають ямы своя...” 
Цяпер у Кракаве жыве твой 
знаёмы рэжысэр Ктыштаф, які 
паставіў у вас у Менску спэкта 
каль пра вар'ята й манашку і, 
калі захопленая публіка запатра- 
бавала яго на сцэну, выйшаў 
басанож, бо ніколі не дазваляў 


сабе зьнёважаць сцэну ча- 
авікамі. А яшчэ ў Кракаве жыве 
еларускі гісторык Алег, які 


знайшоў там магілу Алсся Гару 
на. Табе здаецца, піто ў Кракаве 
ўсе людзі такія, як Алег і Кшыш- 
таф. Але тры іляшкі натай 
новай сувярэннай гарэлкі “Белая 


итзааыаыааоаыствхаажтиишаас-ааыасааытжжжшшы.шы.»ооэ.ыыыыаатыатаыанананачашчааатчтэчнкчнангнакачхаамаашасе каа наь” д ала а а, ат ьс пла сава: аў ыа Уса «аа 


Русь” (адна законная и дзьве 
кантрабандныя), што ляжаць у 
цябе ў валізе, ты вып'ет не са 
сваімі знаёмымі. Ты зусім ня 


будзет іх піць. 


Ты ня будзепі піць “Белую Русь”, 
бо ў Кракаве ёсьць Мар'яцкі 
касьцёл. Некалі татарская страла 
зрэзала зь ягонае вежы дазорцу, 
што затрубіў, каб папярэдзіць 
места пра варожы нанад. На 
памятку пра гэта на вежы штога 
дзіны граюць трубачы-гейналістыя 


Упершыню за 600 гадоў яны 
маўчалі тае начы, калі на 
вежу залез беларускі пісьменьнік 
Уладзімер Караткевіч. Ты спа 
дзяесься, што сярод гейналістых 
і сёньня няма непітушчых. Гэ 
тым разам пад акампаніямэнт 
храпу гейналістых начны Кракаў 
(з тае прычыны, што гімну ў 
Рэспублікі Беларусі дасюль ня- 
ма) пачус, як «Саўка ды Грыш- 
ка ладзілі дуду». Магчыма гэта 
здарыцца ўжо заўтра 


А пакуль ват аўтобус пад'я 
жджае да памежнага берасьцей- 
скага псраходу за Варшаўскім 
мостам. У вас у кішэнях ляжаць 
запрашэньні на сэмінар на гісто 
рыі Рэчы Паспалітай, факсы я 
камандыровачныя пасьведчань- 
ні... Гейпалістым ужо, парэўна, 
сьніцца Беларусь... Аўтобус за 
калыхвае, і вакол цябс таксама 
тчэцца вонрадзень сьненьня. Ад 
думак пра сярэднявечнага гей 
налістага ў сон лезуць раскосыя 
твары, якія чамусьці просяць 
даляраў... Таргануўшыся, аўтобус 
спыняецца, і ты адилюшчвасн 
вочы. За накном гараць у чём- 
ыве вогнішчы непта булькоча 
у задымленых саганах, бегаюць 
па смуглявых абліччах агнёвыя 
водсьветы. На мяжы явы й 
сьненьня табе здасцца, што ты 
глядзіш сон далей, што гэта ідуць 
на Кракаў параз Наршаўскі мост 
татара-мангольскія захопнікі. 
Праўда немаведама чаму татары 
гамоняць па-расейску и нецьвя 
розымі галасамі пяюць задуічэў- 
ныя расейскія песьні пра “об. 


варнічча выводзіць: «А вог па 
мецяк нз крючок ноймал русал- 
ку. Я это помню, эа быто, как 
вчера. Крночок я бросснл, бросвл 
леску, бросия палку, А что сло- 
вид? Да только три пера». 


Як на сон, дык гучыць занадта 
саўкова, і зю црачынаесься. Ад 
Вараўскаа мосту, субляючысяе 
ў яззорнай цямрэчы, цягнецца 
зясконцач гірлянда агнёў. Сон- 
ныя гейналістыя трывожна пера- 
варочваюцца па другі бок, а ты 
змагассьсч зь нядабрымі прадчу- 
ванькямі й таксама клічаш на 
дапамогу Марфэя. Там, ў сьнс, 
паміж аўгобусамі ппуруюць ба- 
скакі. Да хвастоў іхніх хадматых 
конікаў прывязаныя берасьцей- 
скія аўтамабільныя нумары, а на 
гнедых бакох выведзена: «Мнли- 
ция». З машынай-міргалкаю на- 
перадзе ў бок мяжы 
павяжна праходзіць караван сла- 
ноў і вярблюцаў, і за 
кадрам хтосьці тлумачыць, што 
гэта апбывае з афіцыйным 
візытам спацар мрэм'ер. 


Раніцу ва ачынаесьсм нэсырод талага 
пол. У ўушхіх зуманцы у дажечынню 





ланпужкі людзей. Відовізача на- 


гадвае кадры ваенных 
хіпафільмаў: партызаны ідуць з 
заданьнем на “жалезку”. Нават 
на ўзброеным. вокам відаць, што 
и бяз ранішніх дывэрсантаў ноле 
замініравана так надзсйпа, што 
ніякай арганікі яму ла ХХІ ста 
годзьдзя пе спатрэбіцца. 


У вадрозьненьне ал угоркнутык 
берасьцейскімі дойлідамі ў сьмя- 
рдзючыя лужыны рох “шпакоў 
няў” (плюс адна калёнка з 
вадою) па шэсьць кілимэтрау 
аўтачаргі, сьмецьцсвых бачкоў у 
нашай нсзалежнай краіне пакуль 
што хапае. 


бачкі ледзь не штохвіліны пра 
вяраюць абходчыкі зь ёмістымі 
торбамі. У ваднаго на торбе 
партрэт Міхаіла Сяргеевіча з 
падмаляванымі гітлераўскімі 
вусікамі, у другога -- лёзуні: 
«СССР -- онлот мира” Часам 
паміж абходчыкамі усчынаецца 
двубой за пустую пляшку. 


Значна спакайнейшая й выгад 
нейшая іншая прымежная пара- 
фэсія --- гандаль месцам у чарзе. 


гага тэн» сг “зял нн ага чалтаакку нра 


1992, Мо? 





ФРАНЦУСКАЙ!., 


мусіць глумачница псмаучой навых ; 


рымлян. и ірэкі, якія даглялал. за 


продкау. якія, маючы ў большай; сваімі мовамі больш рупліва, чым 
пашане высокія учынкі, чымся вы. (мы за снаби, здолелі толькі зразь 
сокія словы (яко пісаў нехта, (вялікую стараннасьць з пра- 
гаворачы пра старажытных рымля- [ цавітасьць дасягнуць! тзкой іх 
наў) і лічачы за лепшае пакн:ўць зграбнасьці, багацьця 1, урэшце, 
нашчадкам узор дабрадзейнасьці, а і красамоў: тва, го ці павінныя мы 
не настаўлсньні, пазбавіл: сябе сза- зьдзіўляцца, што нашая мужинцкая 
вы сваіх высокіх учынкаў, 1 нас 1-- не гакая багатая, акок: можа 
магчымасьці насуледаваць ім і тым ' быць, з праз адно гэта пагарджаць 
самым пакінулі нам нашую мову: ёю як нечым брыдкім і бсзіустоў- 


такою беднай і голай, што цяпер ёй 
даводзіцца прыбірацца, пазычаючы 
-- калі так можна сказаць -- пёры 
у іншых. Але ці знойдзецца ахвотнік 
сьпввяражаць. што грэцкая  Ё 
лашнскач мовы заўсёды былі ў тым 
бляску, якога дасягнулі пры Гаморы 
й Дэмастэнс, Вэриалі й Пыцэронс”? 
Калі б гэтыя аўгары меркавалі, ито 
ўсе іхнія стараньні І ўся культура 
ўсё адно ніколі н“ прыйясуць гакога 
багатага плёну, ць ж высізональя б 
яны, каб падняць свас маў на 
вышыню, на якой мы бачым 


рука 


ІА 


цяпер? Тое самас можна сказаць 1; 


пра нашухк мову, якая толькі пачы- 
нас распускаць свіс Кветкі, 441: НС 





ным. Яшчэ, можа настане час, калі, 
я спадзяюся, праз ласку й 
прыхільнасьць лёсу нашае магутнае 
каралсуства ўзвысіцца сваёй выса- 
кароднаськю па-над астатнімі, і 
мова напзя (якой воляю караля 
Францыска нс было дадзена згінуць 
дазваньня) -- - мова, якая “яшчэ 
голькі пачынае пускаць карані, 
зьявіцца з пад зямлі й дасягнс такос 
веолічы й вышыні, што здолее зраў- 
няцца зо грэцкай і лацінскай. як І 
яны, спалапзіўшы - сваіх гамэрау, 
дэмастэнаў, вэргіліяў і цыцэронаў, 
- так, як некалі з францускае зямлі 
выйшлі (свасо пэрыклы, ніцыі, 
альківіядні гэмістоклі о цЭгары Й 


арыносіць пакуль пладоў. и:, рсцыліёны. 
праўдзівей, нагадвін яшчэ хнолы! 
парастак тае расьсина, чкач нават 
; М Я 2,7 е 
не раскнітнела й далёкая ад 1170;; разьдзел ІУ 


каб спарадзіць сноп плох, закі чна 
здольная. І так чне зусім не праз 
заганнасьць нашае мова, здольнай 
прыносіць плён, як любая іншая. а 
зь віпы- тых, х'о .мусіў за Сй 
даглядаць, ды не ўзгаданаў як сьлед, 
хто кінуў яе дзічэЭць у пустэчы. дзе 
яна ўзьнікла, і ні разу яе не паліў. 
не абрэзаў лішніх галінак, че аб 


на яе цень, хто занядбаў яс да таго, 


аба-; д 
паа аа АА ГЕ Гак гэта робяці анабэрыс 
раніў ад калючак і цурня, шо кідалі “К Тэг робяць нашыя фанабэрыстыя 





Пра тое, 
што француская мова 
не такая бедная, 


ЯК шмат хто мяркуе 


Разам 3 з тым я лічу нашую 
мужыцкую мову нават у цяпе- 
рашнім яе стане -- брыдкай і нізкай, 


НС 


прыхільнікі грэцкай ды лацінскай, 
якія мяркуюць, што нават будучы 


Што яна уся счэзла 1 ці Не памерла. І сдмою Пітыяй, багіняю пераканань 
Калі б старажытныя рымлян З іня ня здолелі б сказаць нічога 
такой абыякавасьцк: пас гавіліся да І добрага пра напісанае мовай мужыц 
ўзрошчваньня сваё мовы калі яна каю, а не якой замежнай Калі ж 
толькі пачынала лужэць, -- яна] у каго ўзьнікне шчырае жаданьне 
ніколі так хутка нс дасягнула б 1 зірнуць ні нашую мужыцкую мову 
такога росквіу,. Ас ж ян, як] бліжэй, ён адразу заўважыць, што 


добрыя земачробы, нсрасадзіўшы яе 


яна зусім не лакая ўжо бедная, каб 


спачатку зь дзікага паля па іне змагчн правільна й дакладна 
урадлівую глебу акружылі яс до перадаць перакладзенае на яе зь 
брым клопатам і. каб яна хутчэй ! іншых, 1 нё такая бясплённая каб 


прынесла чайлепшы пле”, абразалі 
на ёй непатрэбныя адгалінаваньні 
ды прышчаплялі добрыя й карыс- 
ныя, пазычаючы іх галоўным чынам 
у грэкаў. Вось адкуль у лацінскай 
мове варадзілася 94 ая безьліч 
разнастайных. рознакалятовых п20- 
доў і кветак, славутае красамоўства 
й слаўнае майстэрства, на якія -- 


ня здолець самастойна спарадзіць на 
сьвет які высакародны твор, дзяку 
ючы майстэрству й руплівасьці сваіх 
даглядчыкаў балазе яшчэ зной 
дуцца такія сябры свайму краю и 
сабе, у якіх ня зьнікла ахвота ею 
карыстацца. І доказам гэтаму -- тое, 
што многія грэцкія Й лацінскія 
філёзафы, гісторыкі, мэдыкі, паэты 
й прамоўцы цяпер навучыліся гава- 


і . ааааання Май 
н. з адной голькі зрыродіі: сваёй, (рыць па француску. Я ня буду 
але праз адмысловы ДогЗЯд -. ЗДОлЬ (абмяркоўваць тут малапісьменныя 
ная кожная мова Калі ж нава Г ловалы тых. хто сьцьвяджае, што 








гаямніц гэалёги, маўляў, нельга 
раскрываць, бо пераклад на мужый- 
кую мову іх ці не апаганьвае, як і 
ня буду 


сугнасьпі нашай гаворкі, Ммэга ў 
якой адна -- паказаць што пры 
сваім нараджэньні нашая мова зусім 
не была пад уладаю нейкіх варожых 
зор ці багоў, якія нібыта пажадалі, 
каб яна ніколі ня здолсла дасягнуць 
роўнай зь іншымі бсздакорнасьці й 
даскапаласьці, а нааднкаротг - што 
на ёй могуць быць дакладна й поўна 
выкладзеныя любыя навукі, як гэта 
відаць зь незьлічоных кні, перак- 
ладзеных на францускую мову 
шматлікімі майстрамі пяра, нашымі 
сучасьнікамі ня толькі з грэцкай і 
лацінскай моваў, але й зь 
італійскай, гішпанскай ды іншых 


Разьдзел У 


Чаму адных перакладаў 
мала, каб давесьці 


фран цускую мову 
а дасканаласьці 


І ўсСс ж я ня іумаю шо адной 
перакладчыцкай працы, якою б па- 
чэснаю яна ні Сыла, будзі 
дастаткова, каб паставіць нашу му- 
жыцкую мову ўпоравень з найбольці 
славутымі й зрабіць зь яе ўзор для 
ічшых. Усе найлепшыя знаўцы рэ- 
горыкі пагаджаюцца, што 
красамоўстна складаецца зь 
частак: вынаходлівасьці думкі, лёг- 
касьці 5 маўленьня, адмысловае 
схільнасьці. да прадмету, памяці й 
вымаўленьня Паколькі дзьве 
апошнія якасьці ня столькі вывуча- 
юцца дзякуючы мовам, як даюцца 
ласкаю прыроды, а потым 
разьвіваюцца 1 ўмацоўваюцца 
рупліваю працай і безупыннай ста- 
раннасьцю 1 паколькі адмысловая 
схільнасьць абапіраецца у большай 
ступені нз цьвярозасьць і яснасьць 
мысьлёньня прамоўцы, чым на пэў- 
ныя настауленьні й правілы, а 
таксама ўлічваючы, іито разнастай 
насьць падзей, абставін, умоваў І 
выпадкаў у часе прасторы ий тра 
мадзтве немагчыма ахапіць, я 
абмяжуюся тым, піто павяду гаворку 
толькі пра дзьве періныя якасьці, а 
менавіта вынаходлівасіць і лёг- 
касьць 

Як вядома абавязак кожнага пра 
моўцы зграбна и разгорнута 
гаварыць на любую прапанаваную 
тэму. І такая здольнасьць гаварыць 
на любую тэму можа быць набытая 
толькі праз дасканалае веданьне 
навукаў, здаўна распрацаваных ры 
млянамі якія таксама былі 
імітатарамі сваіх гапярэднікаў. 
Такім чынам кожны, хто хоча 
набыць вына- 


такую ж багатую 


няці. 


прыводзіць думкі іх апа- , 
нэнтаў. Г этая спрэчка не датычыць] 
 абаяязксва назнаёміцна з гэтым ча 








ходлівасі ць Думкі, якая ёсьці 
асршым 1 найгалоўнейшым 
інструмэнтам прамоўцы, навінен 


абедзьвюх старажытных мовах. І тут 
верныя перакладчыкі могуць быць у 
вялікай нрыгтолзе, дапамагаючы тым, 
хто це валолдас настолькі нсацэннаю 
здольнасьчю чытаць на замежных 
мовах. МІіто к да лёгкасімі маўлень- 
вя, безумоўна. наббольн цяжкай з 
усіх частак зь якіх склаласцца 
красамоўсіва, безь якой усё аста- 
няе застасцца марным і нагадвае 
меч, ня вынягы з чохваў, -- той 
лёгкасьці, паводле якой  галоўніг»а 
чынам, і ацэньваецца майстэрстві 


і прамоўцы 1 ягоная здольнасьць гава- 
рыць лепш за іншых, якая, уласна, 


і называенца самім красамоўствам і 
галоўная якасьць якой заключаецца 
ў словах, ужываных зазвычай, а не 
чужых нармальнай мове, у мэтафа- 
рах, алсіорыях, параўнаньнях, 
арыпадабненьнях, адушаўлецьці ие 
жывых рэчаў 1 столькіх  ініцых 
прыёмах і спосабах, безь ясіх пра- 
мова Й верш застаюцца голыя, 
белвыя й лядаінчыя, тэ я ніколі 
не паверу, што ўсяму гэгаму можна 
навучыцца ў перакладчыкаў з той 
простай прычыны, ио псрада": 
гэта з такой самаю натуральнай 
зграбнасьцю, як гэта зроблена аўта- 
рам, ясмагчыма, паколькі кожная 
мова мас нешта няўлоўнае, нешта 
ўласьцівае толькі ёй, і калі вы 
паспрабуеце выказаць гэтую няў- 
лоўную сутнасьць на інінай мове па 
ўсіх правілах перакладу, якія прад- 
пісваюць не выходзіць за межы, 
акрэсьленыя аўтарам, то вашыя 
фразы будуць змушаныя, халодныя 
й нязграбныя. І каб запэўніцца, што 
гэта так пачытайце Дэмастэна и 
Гамэра на лаціне, Цыцэрона и 
Вэргілія па-француску 1 паглядзіце 
ці выклікаюць ян! ў вас, -- нават 
пераўвасобіўшыся, як той Пратэй, у 
самыя розныя формы, -- гакія ж 
пачуцьці, якія ўзьнікаюць, калі зіч 
чытаене гэтых аўтараў на іх ролцых 
мовах. Вам плдасца, шэ з распале- 
сай вяршыні Эны ви перавесьліся 
на халодныя с'!пічякі Каўказа 


Вось сьцісла прычыны, якія прыму 
шаюць мяне меркаваць, што працы 
й стараннасьці перакладчыкау, якімі 


б карыснымі яны ні былі для 
навучаньня тых, хто нс валодае 
замежнымі мовамі, ус: ж мала, 
каб давесьні нашую тюву да даска- 
наласьці 3 й даць ёй той апошні й 
настолькі жаданы мазок, якім мас 


такі завяршаюць свой твор. 
Пераклаў з францускае З.К. 





Адзін аўтобус каштуе сто рублёў, Пэрснэктыва пакаштаваць нясь- пераяжджаеце па вуліцы імя Ка аўтобус намагасцца сугаргава Унурыўшы голаў у 1млечы, ты 
а аўтобусаў тут недзе пад гаўты  віскага сала з чырвонай праслой- сманаўтаў, і табе згадваецца, як плішчыцца наперад. Хмурныя выцягвасш! х аўтобуса валізу зь 
сячы. За дзень прапускаюць каю й пачуць адну з вэрсіяў гадоў няць таму ў Воршы сакра няголеныя мужчыны дакляруюць Белай Русьсю” і цеачыным 
штук трыццаць-сорак. Кажуць угвзрэньня колеравай гамы на- тар гаркаму партыі самых разум- размалаціць каменьнем вокны. Салам; спыняст спадарожны ма- 
што праблему злымаюць 5090 “зя шага сьцягу робіцца для кра- пых і сумленных, пачуўшы Жанчыны дзейнічаюць бсльт СЁВіч, расттурхоўвает на баў 
лёных”, але вас іх ненашмат уаўскіх “ейналістых усё больш прапанову пазваць аршанскую радыкальна. З крыкам: «Проедс- “91 Колькі Васы аў 
болей, чым “фанэрньх” ва ўдавы «уманнаю. Вапі апанаваны апо вуліцу Касманаўтаў, дзе пісалася те по нашим трупам!» яны кла- Маанасаам ненай Кас кун. 
Заанннскага прэзідэнта Маркаса. нім: надзеямі аўтобус бярэ курс “Дзікае паляваньне караля Ста- дуцца пад колы на мокры ад пае нві У пягчік шта йдзе ; 
аму вы мітусіцёся няблізу шаг. Берасьце -- шукаць снра- ха” імем Караткевіча, абурана імжачкі асфальг таго боку, куды дабе не пуска 


баўма са сзаімі памерамі, а ку- 
чаравы капітан з прозівітчам ці 


то Гурок, ці то Ёурль, зазір- 
нуўшы ў ік адным вокам па 
гардліва кідае: «Пуіцай сам 


Шупкесвич придст и мне скажет. 
тогда пропуту». Ягоны калега. 
зрабіўшы страшныя вочы, абя- 
нае, што ўсё ацно будзе правя 
раць “аяцмльна” 


Каля шлягбаўма гаму аўгобу: зі 
дзяночай зборааю аа нейкіх 
спорце. Пакуль трэнэр вядзе ис- 


рамовы 3 начальствам, шныя 
спартоўкі просяцца ў паставога: 
«Товаришц милнцунонер, пропу- 


стите. У нас сореннонании. Нам 
завтра вечером па помост в Ма 
рижс выходить». «Знаем мы вая 
соревнования, -- міралюбна ад. 
гукасцца “товариміц мялнциснёр”. 
- Трахаться едсте с фоанцузамн 
за даляры. буцсте « нам за 
рубли -- тогда пропустим». 


видлівасьці ў высокіх кабінэтах. 
Надціс на ўезьдзе ў горад папя- 
рэлжнае: «Народы СССР -- еди 
ны». Мяркуючы па аўгобусных 
чучарох ў чарзе за мяжу й па 
агульнай эканамічнай прасторы 
прымежнага поля, ія якім не 
адважацца прайсьці басапож на- 
ват твой знаёмы серабранкаўскі 
ггянтас Камінтэрн, лёзунг 
кажа шчырую праўду. 


Беларускае мовы на берасьцей- 
скіх нулках і ў берасьцесйскіх 
кабінэтах людзі ці то ня хочуць 
разумень, ці то санраўды не 
разумеюць. «Так вы, ребята, к 
нам хз Белоруссии присхали? -- 
з ухмылкаю пытаецца абласны 


начальник --. Как ў вас в 
Белоруссии погода?..» 
3 аднаго кабінэта у другі вы 


адрэзаў, то гэта “идеологическя 
певерно”. На просьбу ўдаклад- 
ніць, хто з касманаўтаў нара- 
дзіўся ці жыў у Воршы, сакратар 
дасьцінна зазначыў: “Они здссь 
мролетали”. Назвы вуліц Бесрась- 
ця сьведчаць, шта над ім зраля- 
талі Пушкін з Гогалем, Будзённы 
з цэлым эскадронам бальшавіцкіх 
башыбузукаў, а таксама свін з 
самім камунізмам. 


Няблага вывучыўшы гарадзкую 
тапаніміку “зянадных ворот со- 
ветской страны", вы вяртаецеся 
на шашу і о, сьвятая на- 
іўнасьць! спрабуеце заняць у 
чарзе ранейшае месца. Яшчэ на 
далёкіх подступах з аўтобуса зь 
віцебскім нумарам высыпаюцца, 
як блашчыцы з матраца, дзесяткі 
два разьятраных жанок і іхніх 
няголеных спадарожнікаў Ваш 





Зы выбіраеш 


сярод. ляжачых 
прыгожую маладзіцу ў сьветлай 


юць, залазіш унертпыню ў жы 
цьці ў мяккі й абсялютна пусты 
міжнародны вагон і праз чатыры 
гадзіны ўжо падыходзіш да сва 


куртцы й пачынаеш яс ўгавор- Сс ; 
ваць зьмяніць паставу. . Ты хрушчобы ў Серабранцы 
цярпліва даводзіш ёй, піто бруд- ду казаў . , 

. заў, прыяжджаючы з-за 
ны асфальт мя мас зручнае сьвету ў сваю Нарвэсію "Эрыць- 
месца дэманстраваць бясспрэч- прыз 


ныя вабноты. Ты пытассься ў яе 
имя й тэлефон і, зьвяргаючыся 
да скарбаў айчынвай паэзіі, ка. 
стагі, 
жанчыны, як радасны сон на зары 


жаш пра духмяныя 


Маладзіца зь віцебскага аўтобуса 


прыслухоўваецца да тваёй 


скай мовы, і раптам ейны гожы 


твар перасмыквае, і яна 


навісьцю верашчыць: «Уйди, хохол 


родатый! Тут белорусы по де- 
сять суток 'мучаются, а сіце вас 
понаехало!» 


Гэта гучыць, як прысуд. 


яф Наасэн, «вяртаньне -- 
кожнага падарожска». 


. Апоўпачы ты бярэш сынаву 
дудку й выдзімасш па ёй “Саўку 
ды Грыпку”. У тую ж хвілю пЗ 
вежы Мар'яцкага касьчёлу пад. 
носіць да вуснаў грубу «ракаўскі 
гейналісты. ! 


дзе 


лару- 


зь ня- 
Ватыя мэлёдыі зьліваюцца у 
рэквіем па “Белай Русі” й бел- 


чырвам-бспым нясьвіскім сале. 


Сакавіс 1992. 
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) 


Гараской -- 


прадвызгачэньня, канстантай жыцьця 


нама. І чалавек шукае іншую, сваю зададзенасьць, зь 
якой пушчаны ў сьвет... А разам з чалавекам шукаюць 
беларушчына и Беларусь. 


Ідзя й Край, 
счаліся для іх спрыяльнымі, а якія не? 
на падзеі гісторы! 


Калі глядзець 


КАЗЯРОІ 

2.Х01-20.Ю 

Знак Зямлі. Стандарі 
ў ная характарыстыка 
кажа: унарты Й зрыва- 
лы, Казярог праз усё 
жыцьцё дробнымі кро- 
камі пасоўваецца - да 
чара чнае мэз, якую 
вызначыў сабе сам. Гэ- 
та скрытны, ныдатна 
сарканізаваны халодны рэаліст. А цяпер 
уявіце сабе Адама Міцкевіча, Эдгара По, 
Элвіса Прэсьлі і параўнайце, скажам, з 
раенізаваным ІМао... Настунны: парадокс -- 
Мао і Жана д'Арк. Чорнай памяці мітрапаліт 
Іосіф Сумашка, паплечнік графа Мураўёва- 


Ж парос 





Вешалыцка, нарадзіўся ў вадзін дзець зь 
Ісакам Ньютанам... Цікава, які яблык 
«асяніў» Сямашку? А наогул Казярогі -- гэта 


моцныя духам. Прычым, бсзь ніякага патасу. 
А.Станкекіч, Б.Тарашкевіч, Р.Шырма, 
Ул.Самайла, З.Азгур... Крыху выбівасцца з 
нага роўнага шыхта Ядвігін ШШ. -- натура 
не такая адназначная... Мне здаецца, Казярог 
для Беларусі знак рэтраспэктыўны, уча- 
рашні. Гэтыя лгльмі стабільныя ўнутрана 
жодзі зусім не спачучаюцца з тым душэўным 
разладам, які нануе ў нас сёньня. Гэта 
сялянскія дзеці, якія добра надаліся ў часе 


«заваяванкня» гораду ды ўсталяваньня ін- 
стытутаў напыцянальнае дзяржавы й духоў 
насьці. Масьля ім проста не было дзе 


рэалізоўвацца. Магчыма, новы бум Казярогаў 
чакае Беларусь заўгра?.. У беларускай лі- 
таратуры Казярагі найшлі ад К.Буйлы. Гэта 
А.Александровіч і А.Дудар, А.Кулакоўскі, 


А.Кудравец, А.Вялюгін, Д.Бугаёў, 
Я. Сіпаёаў. У руўшач нияхце «папольных, 
але няўхільных» -- А.Васілевіч, Д.Бічэль- 


Загнетава, В.ізатава. Тут жа В.Сёмуха н 
Г.Каханоўсті... Хто будзе спрачацца, што 
ўсе яны маю. рысы Казярога? Праўда, калі 
сказаць, што нехта зь іх нарадзіўся пад іншым 
знакам, дык, напэўна, знойдуцца й нейкія 
іншыя рысы. Ул.Мулявій -- таксама Казя- 
рог... А ўвогуле ня скажаш, што гэтае сузор'е 
стала для Вечарусі сузор'ем геніяў. Такім, 


папрыкцад. их Воднік 
ВОДНІК 
2141-19.1Ю) 
Знак Паветра. Хуткі, 
цікаўны, мысьліць 
арыгінальна на- 


столькі, што часам я 
прызнаюць за дзівака 
Моцарт. Байран. 
Бёрнс. Так упарта шу- 
кае праўды і ўсяго няз- 
нанага! Галілей. Жуль 

лобіць адасабляцца. 





Але 


Дарвін. 
Праўда, на самоце ніколі ня нудзіцца, бо 
самае пікавае на сьвеце для яго -- уласныя 
развагі. Вась Дыкенс, напрыклад. І Фэліні, 
які, здаецца, здымае свас фільмы толькі для 


Вэрн. 


сябе самога. Для Беларусі гэта знак зорак 
першае велічыні. Мікалай Радзівіл Чорны, 
Касьцюшка, Кіркор, Каліноўскі Мастакі 
Ваньковіч, Хруцкі, Орда, Малевіч, Бя 
лыніцкі-Біруля, Савіцкі... Літаратары 
Дунін-Марцінкевіч, Каганец, А.Луцкевіч, 
Сваяк, Гарэцкі, Мележ, Стральцоў, Куля- 
тоў, Шамякін, Шушкевіч. Тут жа Мураш 


ха, Навуменка, Дайнека. Дасьледчыкі 
Улашчых, Мушынскі, Ліс. Артыстка 
Л.Александроўская... Цікава: на наступны 
дзень пасьля Моцарта нарадзіўся 
А.Мясьнікян!'.. Вось і мяркуйце, кім быў для 
Беларусі Г.Машэраў -- Моцартам ці 
Мясьнікянам, ці -- тым і тым адразу?”.. 
РЫБЫ 
2041-20.НІ) 
Знак Вады. Паводле 
стандартнай  характа- 
рыстыкі, гэта нешта 
процілеглае  Казярогу. 
Рыбы лагодныя, 
уразьлівыя, яны, між 


іншым, вераць у гара- 
скоцы, яны вельмі му 
зычныя (Шапэн, 
Вівальдзі, Разэль). Кажуць, Рыбы -- ары- 
раджаныя апякункі, сёстры міласэрнасьці, 
выхавацелькі дзяцёй. Падобна, што гэта 
жаночы знак. Але ў маёй падборцы толькі 
дзьне жанчыны: А.Кабаковіч і Е.Лось. Ту 





жа -- Пане Каханку і К.Лышчынскі. Тут 
жа -- пісьменьнікі ад аўчэнкі ла Акута- 
гавы, г.зн., Гюго, Ібсэн, Гогаль, Горкі. 


А.Смоліча, А.Чарвякова і К.Дуж-Душэў- 
скага я хугчэй аднёс (бі! да Казярогаў 


аанестзстажьасланаюя сня? 





як спакуса прадвызначэньня ці момант 
шчырасьці. Масчымасьць суаднесьці сябе Зь іншымі, 
нават «падслухаць споведзь». Момант сьпірытызму 
Сур'ёзныя людзі саромеюцца гараскопаў як забабонаў 
Але ёсьць тут нешта й ад статыстыкі, ад сыстэмы 
Нездарма найбольшым даверам гараскопы карыстаюц- 
ца ў заблытаныя часы. Вось пацярпеў фіяска марксізм- 
ленінізм, які быў для савецкага чалавека ўсім, у тым 
ліку й гараскопам, заменьнікам боскага ці касьмічнага 


дык яны часта 
супярэчлівыя пад адным сузор'ем Задыяка. Скажам, 
ЁНР была абаеішчаная пад Бараном але пад Бараном 


І БЕЛА 


жа 25 сакавіка 1829 году была скасаваная царкоўная 
Вунія. Якую падзею лічыць вызначальнай? Ці -- 





той, якая спадабаецца, 


войскаў 


верасьня 1939 г. Скарпіён 
Нівы 1906-м і 
кастрычніка 1988 г, 


Цяпер яго 


Якія зоркі 


Напэўна, знакі Беларусі -- тыя, што ў дачыненені да 
Беларусі выявіліся адназначна спрыяльна ці адмоўна. 
Зусім станоўчым сузор'ем выглядае Леў: Востраўскае 
пагадненьне Ягайлы зь Вітаўтам, першоя кніга Ф.Ска- 


(стэрэатып найноўшага часу) Калі істотны 
ня толькі сам знак, але й дата нараджэньня, 
тады варта супаставіць асобаў, якія на- 
радзіліся у вадзін дзень і, калі верыць 
гараскопу, мусяць мець аднолькавы характар. 
Кандрат Крапіва нарадзіўся ў вадзін дзень 


з Шапэнам, А.Гарун - з М.Сеўруком 
Ф.Багушэвіч -- Н Ф.Аляхновічам 
А.Пісьмянкоў -- з С.Дарожным, А.Ма 
рачкін -- з М.Ткачовым і С Андраюком 
Нарэшце А.Багдановіч, Р.Барадулін 1 
А.Бачыла зьявіліся на сьвет кожны сам па 
сабе... Цікава, пад якім знакам нарадзіўся 
Сальеры? 

БАРАН 

(21.11-2041У) 

Знак Агню. Імпуль 

сіўны адважны, заўсё- 

ды ў авангардзе. На 


жаль, яму бракуе рэ 
алізму Ён часта 
зробіць а тады толькі 
падумае Хутка да не- 





чага запальваецца, але 
яшчэ хутчэй згасае. 
Праўда, лічыцца што менавіта дзякуючы 
Барану сьвет пасоўваецца наперад. Для 


Беларусі гэта можа пацьвердзіць імя Льва 
Сапегі. Для сьвету... Ф.Гоя, Г.Х.Андэрсан, 
Гэрбэрт фон Караян. Шэраг паэтаў выгля- 


дае даволі заканамерна -- Н.Гумілёў, 
А Пысін, В Дашкевіч, А.Мінкін. Празаікі 
--- Галавач, Карпюк, Коўтун, Лялько, 


Прокша. Я.Лецка нарадзіўся ў вадзін дзень 
з А.Гітлерам. І тут ёсьць некалькі асобаў, 
якіх я аднес бы да Казярога С.Рак- 
Міхайлоўскі, Стары Ўлас, Дыла, Гмырак... 
Цікава, народжаныя над якім знакам першыя 
пакрыўдзяцца на мяне за «вольнае абыхо- 
джаньне зь іхнімі прозьвішчамі»? Была б яшчэ 
адна выдатная характарыстыка... ЦІіто да 
Барана, дык гэтае сузор'е выглядае знакам 
ня столькі самой беларушчыны, колькі 
спрыяньня беларушчыне. Гэта пацьвярджа 
юць прозьвішчы Я.Лялевеля, графа М.Ру 
мянцава, В.Жыдліцкага. Магчыма, гэта не 
хта з Бараноў і прыдумаў прымаўку: для 
беларусаў яшчэ можна нешта зрабіць, а разам 
зь імі -- ніколі 


БЫК 

21.1У-20.У) 

Знак Зямлі. Гэта цьвя 
розы рэаліст, аседлы, 
любіць добра пад'есьці, 
прыроду, грошы і дас- 
канала ведае, чаго яму 
трэба ў жыцьці. Быка 
няпроста вывесьці КІ 
раўнавагі. Наогул гэта 
каралеўскі знак. Пад ім 
нарадзіліся брытанская каралева Лізавета ІІ, 
імпэратар Японіі Хірахіта, расейская царыца 
Кацярына ІІ. А таксама Маркс і Ленін. 
Шэксьпір, Гашак і Севяранін. Цяжка 
сказаць, што апошніх трох лучаць нейкія 
літаратурныя якасьці, хутчэй, можа быць, -- 
чалавечыя. Зь беларусаў па даце нараджэньня 
самы блізкі да Леніна -- Адам Русак. З 
Шэксьпірам у вадзін дзень зьявіліся З.Бядуля 
і В.Казько. З Марксам -- С.Манютка і 
М Нікіфароўскі, а назаўтра нарадзіўся Паў- 
люк Трус. Выпісаўшы прозьвішчы нашых 
літаратараў у слупочак, я пераканаўся, што 
прафэсыйны характар гэтае сузор'е вызначае 
як найменш, але ж надта падобнымі падаліся 





мне людзі: В.Рыч, А.Лойка, Ю.Гаўрук, 
Я.Маўр, Р.Баравікова, А.Петрашкевіч, 
А.Бялевіч, Ул.Галубок, Б Сачанка, 
В.Вітка, Я.Пушча, А.Іверс, 
Ул Конан, С Станюта, З Бандарэнка... 


Зянон Пазьняк 


БЛІЗЬНЯТЫ 

(І.У 21.У) 

Знак Паветра. Кажуць, 
вельмі няпэўныя людзі, 
раздвоеныя. Але добра 
прыстасоўваюцца да 
абставінаў. Заўсёды 
крыху раздражнёныя 
мале пры гэтым 
інтэлігентныя цэняць 
кантакты зь людзьмі... 
Магчыма, гэта яшчэ и самы касмапалітычны 
знак. Ён, таксама як і Воднік, нараджае 
геніяў, якія працуюць не дзеля нацыі, а дзеля 
ўсяго людзтва. Прынамсі, патрыятызм для 
гэтых людзей ня ёсьць вяршыняй сьвядо 
масьці. Магчыма, гэта й прымушае іх «раз 
двойвацца», асабліва ў нашых умовах, якія 
патрабуюць якраз патрыятызму У траўні 








РУ 


адмоўныя былі ўсе астатнія? Наўрад ці з гэтага што 
атрымаецца Напрыклад, пад Ракам пачаліся рушэньні 

апалёона й Гітлера на Беларусь, але пад 
гэтым самым знакам прайшлі ўстаноўчыя зьезды БНФ 
І ТБМ. Пад Дзевай -- славутая перамога К.Астроскага 
пад Воршай і - «вызваленчы паход савецкай арміі» 17 


разгон мітынгу ў Менску, 30 
расстрэл вялікае групы бела 
рускіх літаратараў 29 30 кастрычніка 1937 г 








с. 


вызначаць, станоўчыя ці 


прынес заснаваньне Нашае 


Сёнькяшняя 


нарадзіліся (пасьлядоўна):  І.Бродзкі, 
А.Пушкін, Ул Жылка, Іван Луцкевіч, Дан- 
тэ, Пётар І, чэрвені:  А.Асташопак, 
Ю.Віцьбіч, В.Зуёнак, Т.Ман і К.Галкоўскі. 
В Рагойша, Э.Ажэшка і А.Дудараў, К.Чор- 
ны, Л Родзевіч, М.Даўнзр Запольскі, 
Э.Грыг, А.Ельскі, В.Быкаў. 21 чэрзнёеня ў 
маім нататніку пазначаныя даты нараджэнні 
аж чатырох асобаў. Гэта А.Сержпутаўскі, 
Ж П Сартр, А.Макмілін і В.Вачорез. 


РАК 

02 Ў122.У Н 

Знак Вады. Сначатку 
два прозьзішчы Ру- 
бэнс і Маякоўскі 
Стандартная характа 
рыстыка зыглядяе (ру: 
самы “згадкавы 3 усі. 
знакаў Задыяка і1ась 
мелы, абразьлівы, поў. 
ны апякунскіх пачуцьцяў да бліжніх, Настрой 
мяняе неспадзявана, схільны бясконца 
аналізаваць уласныя й чужыя пачуцькі. 
Неадэкватна рэагуе. Замыкаецца ў сабе. Але 
гэта якраз Ракі ствараюць тую літаратуру й 
мастацтва, дзе ёсьць гльбокае пранікненьне 
ў людзкую душу. Рэмарк, Ч.Мілатш, ін:іызр 
Бэргман... Гут Купала й Брыль, гу: і 
Броўка з Глебкам, ту? І.Сергіевіч і 
А.Анікейчык, Мікалай Крыштап Радзівіл 
Сіротка, Ян Чачот, Янка Лучыва, Цётка, 





Л.Вітан-Дубейкаўскі... Выразнае суполь. 
насьці не відаць ані ў творчасьці, зні ў 
характарах. Піо гэты знае для. Беларусі? 


Бадай, як знак --- нічога. Туг кожны сом па 
сабе. Самая індывідуалісцкая суполка. Ду- 
боўка, Астрэйка, Някляеў, Арабей, Ла- 


ман... Магчыма, агульнае ўСэчыцца Ў Вя- 
розкіна, Каваленкі, Бечыкз, Карамазаня”.. 


ЛЕЎ 

3. УІ1-23. У Н) 

Знак Агню. Разумны, 
амбітны, шляхееНьЕ, 
прагны да ўлады. Але 
нічога ня цяміць У 
людзях. Па натуры 
лянівы, але калі трэба, 
будзе добра працаваць. 


Я Лео 





Часьцей у гумары, 
чым знэрваваны. У 
справах пачуцьцёвых яму на ўсё трэба 
паказаць пальцам. «Дыяпазон» Львоў -- 
Б.Шоў, Б.Мусаліні, Луі дэ «Фюнэс. 159 
жніўня нарадзіліся Напалеон, В.Скат і 


В.Каратынскі. Дзіўна, апошні з гэтых трох 
быў усяго толькі сакратаром у Сыракомлі. 
Гэта пры тым, што першы зь іх сказаў: 
«Лепей быць першым у Ліёне, чым лругім ў 
Парыжы». Няшчасны Каратынскі! Можна 
сабе ўявіць, як яго разрывала знузры ягоная 
львіная прырода. Леў -- даволі выразны знак. 
Дастаткова назваць І.Буйніцкага, Ал.У ласа- 
ва, Л.Геніюш, А.Мальдзіса і І!.Панчячку, 
характар уяўляецца зусім цэльна. Не 
папсуюць карціну Вялікі князь Літоўскі Аляк- 
сандар, А.Абуховіч, Ю.Крашэўскі, А.Чар- 
нышэвіч і М.Селяшчук. І.Лучанок і В.Ма- 


наеў -- нібыта ня львы, але хіба толькі 
зьнешне А яшчэ Леў -- Вільгельм Кіорын. 
ДЗЕВА 


24. УШ -23.ІХ) 

Знак Зямлі. Пра Изечу 
кажуць: дакладная, 
аналітычная, мобіць 
лад і парадак у най- 
шырэйшым сэнсе. Гэта 
каб ня думалі, нао -- 
толькі дзяржаўны лад. 
Гутарка, напэўна, ідзе 
пра сьвегабудову. Дбае 
пра чысьціню и здароўе, наваг іншым ім- 
кнецца навязваць гігіенічны, здаровы стыль 
жыцьця. Часта сварыцца зь іншымі з-за 
ўласнае пэдантычнасьці ды ўсялякіх дробязяў. 
Такія, выходзіць, былі Апалінэр, Іаста- 
ковіч і Борхес. У вадзін дзень нарадзіліся 
В.Гётэ, Л Талстой і Г.Бураўкін. Дзева 
непасрэдна ўплывае на прафэсійны выбар. 
Дастаткова згадаць І.Грыгаровіча, Е.Рама- 
нава і М.Федароўскага. З буйнейшых бе- 
ларускіх паэтаў Дзевы -- Н.Арсеньнева й 
М.Танк (кажуць, Дзевы дрэнна сыходзяцца 
адна з адной), М.Сяднёў, С.Грахоўскі, 
А.Вольскі, Н.Мацяш, П.Макаль. Апошні, 
дарэчы, нарадзіўся ў вадзін дзень зь Іванам 
Жахлівым. А яшчэ Дзева -- тэрарыст Іван 
Пуліхаў. З празаікаў -- К.Лейка, С.Барана- 
вых, А.Асіпенка і Ул.Арлоў. Дасьледчыкі 
Р.Семашксвіч, Ул.Калесьнік, Ф.Янкоўскі, 
Ул.Казьбярук, Алесь Адамовіч З мастакоў 





уа чатыр нта за валас севіч аа 


рыны, грамата Пялікага князя Аляксандра пра сувз- 
рэнітат ВКЛ... 
ганарлівы, чаге ніяк ня скажа нра Беларусь. Зусім 
неспрыяльны Ззах -- Рыбы: бітва ча Нямізе, Слуцхач 
канфэдэрацыя, павешаны Б.Халічоўскі, Рыская дамове 
пра падзел Беларусі. Але... 


Але характар ІТлево 


ўладавны й 


Калі ж разглядаць парсачаліі -- ввдомых творцаў і 
палітыкаў Безарусі, а 
вешальнігаў -- 
насьці. Разьмеркаваўшы пэрсонаў па знаках, мы можам 
вывесьці Й нейкую себсю, беларускую харахтарыстыху 
таго ці іншага знаху. Ахе гэта калі хто зоймецца. 


таксама яе Захопнікаў і 
дых убачым зусія іншыя заканамер 


падборха ўвогуле даволі выпадковая, і 


кожнае новае ймя можа разбурыць адносную лёгіку 
гзтага тэксту. Калі 


вядома, усчму гэтаму верыць. 


- А.Кашкурэвіч. Дзевай была и Паўлінка 
-. Маўлінв Мядзёлка. Сузор'е настолькі ж 
іпдыфюрэнтнае да няцыянальнае арыентацыі, 
пахолькі выразнае мэтадалягічна. Гэта пра- 
фэсуінчлы, «кчрліфічтааныя патрыёты» 


ШАЛІ 

ЮО41Х-23. Хх) 

інак Пагетрэ, Ураўна- 
важапыя, любяць кра- 
су Й элеганцыю, дып- 
ляматычных.  Спразя- 
длівыя, ёдчэЗяць на 
сьвет о як о добрыя 
судзьдзі. Алё робяцца 
зусім несправядлівыя 
калі пэптам зякапрызуюць. Тут Лермантаў ! 
Бунін. Мікала Біль нярадзіўся ў чадзін дзень 
з Фррыплрыхям Ніціч (цікава з гэзата пункту 
гледжаньня зірнуць на ДМ, які М.Гіль 
рэдазуе). Беларусі 5 Шалі болыг о далі ў 
міні ўшчыне М.К.Агінскі, М.Без 
Караілавічя, А.Вярыга-Дарэўскі, Г.Дма- 
коўскі, М.Драздовіч, Ф.Ждансвіч, І.На- 
совіч, В.Ластоўскі, Ул.Пічэта, Ф.Смуг- 
левіч, Ул.Сыракомля, А.Бурбіс, А.Вабарэ- 
ка, ЛМ.Калюга, М.Гартны, З.Верас). На 
мяжы мінуўіччыны Й. сучаснасьці 3 -- М Лу- 
хапніа, “Э.Агняцвет, Н.Гілевіч І А.Бажко. 
На мачымы плён у будучыні паказваюць 
імёны К.Тарасава, А.Бяляпяага, А.Глёбуса, 
С.Совнтава-Воміна Над гэым о сузор'ём 
парілнлісч Вера Харужая, М.Мураўёў-Не- 
азяльніе і Сюрусй Палуян. ІЦалі, бнлай, мя 
зайшлі! ціхдвыя ак інорцы, колькі мк 8б'екі 
іворчасьці. Яны самі жывуць як героі рама- 
наў І трагедый. Іх уласныя паводзіны, стыль 
жыцьця, учынкі выклікаюць большую ціка- 


ух Міла 





р а а, пра гакярачн ваны сямі 
СКАРПІЁН 
М Фор См.Х 22Хр 


Знак Вады. Знак бсла 
рускяе літаратуры. 
Вось некалькі імёнаў 
не літаратараў 
Міхал Андрыёлі й 
Пабла Пікаса, Эміля 





Плятар ! Маргарэт 
Тэчар. Сувораў. Усе 
асіагнія пісьмень- 


нікі. Цэлы масіў. Гэза 
гон інпадак, калі колькасьць папьвярджаец- 
ца якасьцю. 1 [ікава наглядзець па датах 
нараджэньне не сыходнасьць натураў. У 
касірычніку нарадзіліся (пасьлядоўна): 26 
А.Сыс, 28” І.Тургенеў, 30 - Ф.Дастаеўскі 
ЗІ М Грамыга; у лістападзе: І - В Адам 
чык, 3 Я.Колас, Я.Семяжон, Я.Скрыган, 
3 - Ц.Гартны, 5 - А.Вярційскі, б - Я.Лёсік 
“М.Засім, 7 - М.Чарог, 9 .- Альбэр Камю 


І] . Альбэрт Паўловіч, 12 . А.Макаёнах 
13 А.Зязюля, 14 П.Пестрак, 15 


Д.Ліхачоў, 16 - А.Блок, 18 - М.Лынькоў, 
М.Машара, 19 .- Э.Ялугін і А.Вольны, 20 

М.Зарэцкі, М.Клічковіч і Я.Янітчыц, 21 

Вальтэр і А.Русецяі. Кожны лістападаўскі 
дзень прыносіў беларускай літаратуры адна- 
го-днух немалых літаратараў. Стандартная 
характарыстыка Скарпіёна: моцная воля, 
няўстунлівасьць, трываласьць у дасягненыіі 
мэты, памятлізасьць Са Скарніёнам ня варта 
канфліклаваць. Калі ён івой сябра ці вораг, 
дык на жыцьцё й сьмерць. Ідэальны знак 
дая прапаўнікоў службы бясьцёкі й хірурсаў. 
вуць, Скарніён непараўнальны ў кахацьні 





СТРАЛЕІІ 

Е Эадмтапце (23.Х1-2І.ХІ) 
Знак Агню. Нічыры, 
больш за ўсё любіць 


волю й незалежнасьць. 
і падарожжа. Кажуць, 
гэта найболын музыч- 
ны 3 усіх знакаў. Калі 
не лічыць палітыкаў, 
Сталіна, Пілсудзкага, 
Пляханава, дык зной- 
пару-тройку дасьледчыкаў 
Я.Станкевіч, С.Александровіч, 
Ф.Рушчыц, пару-тройку 
пісьменьнікаў -- К.Кірэенка, І.Чыгрынаў, 
М.Лрочка, А.Каско. Стралец -- пібы нтуш- 
ка, чкая б'ёцца аб сьценкі клеткі, гна натура, 
чкая разрываецца зь сярэдзіны, але - 
трагічна сьцутая, сьціснутая халоднымі абс- 
гавінамі. Пазты- Стральцы на Беларусі маюць 
найбольшую й праўдзівую папулярнасьць: 
М.Багдановіч, Уп.Караткевіч А.Разанаў. 





зем 


1УІ 
Я.Карскі, 


аднаго мастака 


Калі, вздома усяму гэтаму верыць 


СП 


заал ыа аца сва М. д а, сь асам сера А асы насавы Уна с аЕдатАве 


1997. Мо? 





ЭСОЎ ў 





Пераклады Васіля Сёмухі 
Гэрман Гэсэ 


Шаноўная НН! 


Дасылаю пераклады двух вершаў ня 
мецкіх пазтаў Г.Гэсэ и Р Блюмнэра. 


Адзін верш (з клясыка Г.Гэсэ) -- твор 
ясны, традыцыйны ды традыцыйна ж і 
перакладзены, а з увагі на перакладчыкаў 
век -- вяшчыца яўна аўтабіяграфічная 


Партрэт 


Другі верш (з дадаістага Р.Блюмнэра) 
-- аўтэнтычнасьцяй, эквілінзарнасьцяй, 
эквівалентнасьцяй і тузінам іншых па 
рамэтраў добрага перакладу дакляруе 
вяршыню перакладчыкавай творчасьці, 
бо сягае-такі да плянкі арыгіналу, хоць 
яе й не 4дольвае, што як рыхтык і мае 
быць у мастацкім перакладзе, што и 
ёсьць філязофіяй працэсу. І тут мушу 
прызнаць, што гэты дарагі майму сэрцу 
пераклад далёка не кангэніяльны ары 
гіналу, бо ж: беларускі тэкст учынены 
ў тым пісьмовым варыянце беларускай 
мовы, які можна трактаваць як, так 
бы мовіць, артаграфічную трасянку. За 


Хоць слабне 
з падагры, дыхавіцы 


плятформ зятая сім спрыкралая а здольны узьбіцца з мазаля 9! сЭнгу 

ука ( ўн. “судыо” й і ) ы гадзэЭ 
наркомаўка (параўн. “судыо” й інш.) і , ; й ; ад: 
далікатна разбаўлена тарашкевіцай на ладны тузін плсаназмаў іна 
(пар. “ляэля") з адмысловымі калярыт- “ 
нымі перасмычынамі роднае мне (як шчо і, лсІ9оля 
бо я чысьцюткі полешучыско!) шыля Зь дзіцячых бавау шчасны подзіў кбао 
гоўкі (пар. “"тюлю"', “брорр ш'ятт ) сабе штукуе старац творчы, 

; ас ; ара, сагор 
Такім чынам, у перакладзе захаваныя У дзевятнаццаптым стагодзьдзі кало 
ўсе супярэчлівасьці веку й нявырашаныя ў раі сваім забыўшы вочы адс 
праблемы перакладу як працэсу творча 1958 1921 
га, і я дужа спадзяюся, што калегі-пе 
ракладчыкі, угробшыся ў творчую 
спрэчку, завершаць распачатыя высьцігі , . . Апдо [аіпа. з кнігі: Гугік «ез 
перакладам гэніяльным а Ба аа ез ра а Земогаепеп. З ехргеззіопізіізспеп айггенпіз ' ОецізсВе 
Маі, 1977 ТазсВепбисА УеПаа Мйпснеп 1962 


Перакладчык 
Васіль Сёмуха, 
спадар 


літаратара- 
пярэстарка 


Яшчэ сн сгоуп яшчэ у фаворы, 
хоць спарахнсу пад ім падмурак, 
і, каб ня вецер, дау бы форы 
пуцатым выскачкам амурам 


чэзьнс спакваля 
спазмаў 


(1877-1962) 


Анго Ляйна 


я лён штуац 
брорр ш'ятт 


оі андо сэнгу 
сэнгу андоля 


З швэйцарскас мовы 
пераклаў В С 


Р 


Оіаі ляэля оіа ссісіялю 
Энсудыо трэса судыо мішнумМ! 


аіацо цуігулю 

уа сэса масуо тюлю 
уа сэса машыато торо 
оі сэнгу гадзэ андоля 


З аўстрыйскае мовы 


Блюмнэ 
(1873-1945) 


оль 


пераклаў ВС 





Кніга пра недарэчных людзей 


Шэрвуд Андэрсан 


Старому пісьменьніку было 
цяжкавата забірацца у ло- 
жак. Вокны былі высока над 
падлогаю, а яму калі ён 
прачынаўся ўраньні, хацела- 
ся глядзець на дрэвы. 
Прыйшоў цясьляр, каб пад- 


няць ложак упоравень з 
падваконьнем 

Цясьляр, вэтэран Грама- 
дзянскай вайны прысеў 


пагаварыць пра памост, на 
які ён меуся паставіць ло 
жак Побач ляжалі цыгары 
1 цясьляр запаліў 


Сьпярша яны пагаварылі пра 
тос як падняць ложак, пась- 
чЯ загаварылі пра іншае. 
Цясьляр узгадаў вайну 
Пісьменьнік па сутнасьці сам 
падбіў яго на гэта. Цясьляр 
пабываў у палонс, сядзеў у 
васннай вязьніцы ў Андэр 
санвілс, і ў яго загінуў брат 
Брат памёр ад холаду і, 
успамінаючы пра гэта цясь- 
ляр плакау У яго, як 1 у 





На думку многіх 
крытыкаў 

ды пісьменьнікаў 
дваццатае стагодзьдзе 
ў амэрыканскай 


навэлістыцы старога пісьменьніка, былі 
сівыя вусы; плачучы ён 

пачынаецца надзімаў вусны, і вусы со- 
з Шэрвуда Андэрсана валіся ўверх і ўніз. Стары 
са сьлязьмі на шчаках і 

ў цыгараю- ў роце выглядаў 

з Я называў сюжэт сьмешна. Пра  падняцьце 
ядам, які атручвае ложка як гос ўяўлялася 


навэлістыку 
Я лічыў, што патрэбны 
не сюжэт, а форма, 
інакш кажучы, 

нешта нашмат 

больш складанае, 
няпэўнае, У ложку Пісьменьнік пава 


цяжкадасягальнае рочваўся ва бок 1 
; суцішваўся. Ён быў зацяты 
Як апавядальнік, у У 3 


й . курыльшчык і з году ў год 
я прыйшоў да думкі, 


пісьменьніку, забыліся і 
пазьней цясьляр зрабіў усё 
па-свойму. Пісьменьнік, яко- 
му ишоў сёмы дзясятак быў 
змушаны ўзьбірацца на ло 
жак з дапамогаю крэсла 


нсадступна думаў пра сваё 
што сапраўдная хворас сэрца і сэрца ягонае 
гісторыя жыцьця трымцела. У галаву яму 
ёсьць толькі гісторыя Запала думка што ён памрэ 
зьнянацку, і перад сном ён 


асабных момантаў, кожнага разу думаў пра гэ- 


та. Тая думка нс палохала 


Ш Андэрсан яго Яна жыла у ім нёяк 





асабліва, цяжкі нават рас 
тлумачыць як І 
ложку, пісьменьнік адчуваў 
незвычайнае ажыуленьне 
Ён ляжаў зусім ціха, цела 
ягонае было ўжо старос, і 
толку ад гэтага цела было 
ўжо небагата, аднак нешта 


і: ўсярэдзіне заставалася зусім 


маладое. Ён быў усё адно як 
цяжарная жанчына -- толькі 


[насіў у сабе не дзіця а 


маладосьць Не, нават не 
маладосьць, а жанчыну, ма 
ладую 1 у рыцарскай 
кальчузе. Бачыце які бязг 
лузды занятак спрабаваць 
растлумачыць, што ажывала 
у пісьменьніку, калі ён ля- 
жаў на высокім ложку і 
прыслухоўваўся да таго як 
трымціць ягонае сэрца 


За доўгае жыцьцё ў галаве 
ў старога пісьменьніка 
назьбіралася багата розных 
паняцьцяў У 'свой час ён 
быў цікавы мужчына, і не 
адна жанчына кахала яго 
Апроч таго, ён ведаў лю- 
дзей, шмат людзей, ведау 
неяк асабліва блізка, зусім 
ня так, як мы з вамі. Гэтак, 
прынамсі, меркаваў сам 
пісьменьнік, 1 яму было пры- 
емна. Не спрачацца ж са 
старым чалавекам пра яго 
ныя думкі! 


Пакрысу на пісьменьніка на 
соўваўся сон які, прауда, 
быў нс зусім сон Недзе на 
паўдарозе паміж яваю й 
мрояй перад ягонымі вачыма 
пачыналі ўзьнікаць постаці. 
Яму ўяўлялася, быццам гэта 
тое маладое невытлумачаль- 
нас, што жыве ў ім, вядзе 
доўгую чараду постацяў пе- 
рад ім 


І бачыцс, тут вельмі істотнае 
тое, якія постаці перад ва- 
чыма пісьменьніка. Усе яны 
былі недарэчныя. Усе муж- 
чыны й жанчыны, якіх 


лежачы ў! 
Аднак ня ўсе яны былі такія 





пісьменьнік колісь ведаў, 
рабіліся ў сьне недарэчнымі. 


з выгляду Былі амаль без- 
дакорнас прыгажосьці. былі 
й забаўныя а адна жанчына 
зь непазнавальна скажоным 
абліччам балюча раніла ста- 
рога сваёй недарэчнасьцю 
Калі яна прыходзіла, ён ску- 
голіў нібы сабака І калі б 
вы апынуліся ў пакоі, вы 
падумалі б, што у старога 
благія сны ці нясграўнасьць. 


З гадзіну пэўна цягнулася ! 


чарада людзей-недарэкаў пс- 


рад вачыма старога а 
потым, хоць і цяжка яму 
гэта было ён выбіраўся з! 


ложка и сядаў пісаць. Той 
ці іншы зь недарэкаў ураж 
ваў старога і яму карисла 
апісаць яго 


За сталом пісьменьнік пра. 
цаваў ня больш за гадзіну 
У выніку атрымалася кніга 
з назваю «Кніга пра неда- 
рэчных людзей». Яе так і не 
надрукавалі, але я яе адной- 
чы прачытаў. і яна мянс 
надзвычай уразіла. Праз 
кнігу праходзіла адна скраз- 
ная, дужа дзіўная думка, 
якую я засвоіў назаўсёды. 
Дзякуючы ёй я зразумеў 
многіх людзей і многія рэчы, 
што раней былі недаступныя 
майму разуменьню. Думка 
гэтая даволі складаная, а 
спрошчана яс можна ві 
класьці так 


Спачатку калі (ьвет быў 
яшчэ малады існавала 
процьма розных думак ад- 
нак ісьцінаў якраз і не 
было Чалавек сам выснаў- 
ваў ісьціны, 1 кожная зь 
іх складалася з мноства 
цьмяных думак. Паўсюль у 
сьвеце зьявіліся тыя 
ісьціны, ! кожная паі свойму 
была цудоўная 


Стары пісьменьнік занатаваў 


Н 


Г 





навэля 


такіх 


пс 


у сваю кніу созні 
ісьціваў. Ня буду 
ралічваць вам усе. Былі тгх 
ісьціна цноты й ісьцін: 


! страсьці, ісьціны багацьця іў 


галечы, скупасьці й марнат- 
раўства, лсгкадумнасьці й 
самазабыцьця. Сотні й сотні 
ісьцін і ўсе - нудоўныя. 


А потым зьбегліся людзі. ! 
кожны хапаў сабе якую-не- 
будзь ісьціну, а дужэйшыя 
хапалі іх на цэлым тузінс. 
Вась ісьціны й зрабілі люд- 


зей недарэкамі. Пісьменьніх 
разьвіў тэорыю на гэты 
Конт. Паводлс ягоных 


уяўленьняў, як толькі чала- 
вск о рабіўся ўладальнікам 


(адной зь ісьцінаў, называў 


яе сваёю й сіліўся згодна зь 


ёю пражыць жыцьцё, (ён 
рабіўся недарэчным, а я19- 
ная ўлюбёная ісьціна -- 


І хлусьнёю 


Самі разумссце, што стары 
які аддаў пісаньню ўсе 
жыцьцё, можа скрэмзаць 
сотні старонак, разьвіваючы 
гэтую тэму. Кніга так раз 
раслася у ім, што 
пісьменьнік сам рызыкаваў 
псратварыцца ў недарэчнага 
чалавека Аднак нс ператва. 
рыўся. Мяркую, з тас самае 
прычыны, зь якос нс надру- 
каваў сваю кнігу Маладое 


у ім -- восі пто уратавала 
старога. 
А што да старога цесьляра, 


які падымаў пісьмсньніку 
ложак, дык яю я згадаў 
толькі таму што сярод усіх 


недарэчных асобаў у кнізс 
пісьменьніка яго, як 1 многіх 
так званых простых людзей 
лягчэй за іншых было зрі 
зумець і палюбіць. 


Пераклаў 


з ангельскае А.А. 





наканавання: замах 7. 
пагра лазы 





лаваю 





Натамка пра Сочы 
Антон Бакіноўскі 


Як голькі згадваюцца Сочы, мой 
твар крыва ў цынічнай усьмеп- 
цы. Ен сам крывіцца. і нічога Зь 
ім ня зробіні. Каб вы пабылі ў Сочы 
13 разаў, дык і ў нас скажаўся б 
твар пры адной толькі згадцы нра 
чарнаморккі райскі куток. 

награбныя 


Перш-наперш: у Сочы 


нёмныя акуляры. То я, яко толькі 
начынаю  зьбірапна нао поўдзень, 
дык піиму о па розных паперках, 


С“ 


СЫ БІ 


ХЭ 





горад падлеткаў 


каб нё забыцца: Акуляры! Акуля 
ры! Акуляры!!!”. Гэтым разам узяў 
наваг двое -- брунатнавата-дымча 
тыя ў танюткай апраўцы ды чор- 
на-зялёныя з квадратнымі шкель- 
цамі. Акуляры прызнаю толькі 
шкляныя. А ўсялякія плястыкавыя, 
цэляфанавыя, плястмасавыя... І на- 
што іх робяць? Хіба што 
дзеля жабракоў. Толькі ніводнага 
разу мне на вочы не трапляўся 


жабрак у нлястмасавых акулярах. 


вь, 


Здымак Алены Адамчык 





У Сочы мора жабракоў. У аэрапор- 
це, на вакзале, у падземных пера- 
ходах каля крамаў, каапэратыўных 
будак, на пляжах, у марпорце, ну 
й вакол царкоўкі, вядома. Жабрак, 
як і армянін з расейцам, адна з 
самых распаўсюджаных нацыяналь- 
насьцяў у вольным горадзе Сочы. 
Вось сёньня падыйшоў я да жабрака 
й кажу: «Чэнч! Давай пакладу табе 
ў шапку два рублі й вазьму зь яе 
чатыры манэткі па 15 капеек. Трэба 
ў Менск затэлефанаваць, а нідзе 
ніхто не мяняе». «Бяры, -- кажа 
ён, -- колькі трэба, бяры». На 
разьвітаньне п'яны жабрак памахаў 
бурачковымі ручкамі й сказаў, каб 
бог даў мне здароўя. 


У Сочы жабракоу процьма Бэз- 
ногіх, бязрукіх, на дошках з кол- 
цамі, брудных цыганак зь немаўля- 
тамі, бабулек у белых хустачках з 
раскладзеныміе на каленях насоў- 
камі, на якіх пабліскваюць начыш- 
чаныя медзякі. У Менску жабракі 
хоць ціхія, а ў Сочы ледзь ня ўсе 
яны сьпяваюць сіпатымі галасамі 


Яшчэ ў Сочы на кожным кроку 
тырчаць камэрцыйныя шапікі, а ў 
іх сядзяць вусатыя армянкі. У кож- 
най армянкі раве дый стогне магні- 
тафон І з усіх «армянскіх магні- 
тафонаў гучыць расейская эстрада 
-- зьява гадкая, як расейскі мат і 
расейскі бруд. Так што сіпатым 
жабракам цяжка сьпяваць на сонеч- 
ных вуліцах курортнага Сочы. 


На адной з сочынскіх вуліц ёсьць 
зусім маленечкі парк, а нараклі яго 
«Паркам савецка-японскай друж- 
бы»... Зрэшты, на шыльду можна 
не зьвяргаць увагі, а вось на 
мэталёвага дракончыка, які сядзіць 
на камені, варта й паглядзець. 
У дракона тоўстыя вусы, і так яны 
выгінаюцца на задраным лычы, што 
вельмі ўжо нагадваюць акулярную 
аправу. Каб мая воля, уставіў 
бы шкельцы: адно  чырпонас, 
што японскае сонца, а другое зялё- 
нае, што жабіна ікра 


Альтанка ў сочынскім японскім пар 
ку згарэла. Стаяла такая пагада, 
цешыла нока, а нехта ўзяў і спаліў. 
Я йшоў да альтанкі, а прыйшоў 
да вугольля. Закурыў. Дымок пап- 
лыў над чорнымі дошкамі. І 
зрабілася сумна, і адзінота агарнула 
мяне. Згадаўся верш: 


На голай галіне 
Воран сядзіць самотны 
Восеньскі холад. 





Гэтым разам напярэдадні майго 
прыезду цэлыя суткі ліў дождж. 
Таму мора зрабілася йчіліста белае 
Кі глыбіннай зсленканатасьцку,  па- 
добнае колерам на сок дзьмухаўца. 


А яшчэ з пляжу можна пайсьці ў 
сочынскі парк «Рывіера». Там спа- 
кой і можна засяродзіцца, ажно 
пакуль ня прыйдуць пасьля сьня 
даньня мацяркі зь дзецьмі. Дзеці 
пачнуць плакаць, крычаць, сьмаяц- 
ца, дурэць... Дзеці ў Сочы -- 
пакута страшэмная. Можа, ім сонца 
зашмат, а можа, у бацькоў ад сонца 
не хапае сілы, каб іх да!лядаць 


Сочы не для дзяцей. Со 
падлеткаў. 


- горад 


Прыяжджае сюды які-небудзь салід 
ны, сыты цэцтнаро жывае вагі, 
намесьнік міністра. Заходзіць ён у 
санаторый імя Мянжынскага-Дзяр- 
жынскага-Кржыжаноўскага і нер- 
шае. што робіць у нумары люкс, 
ператвараецца. Скідае шырачэзныя 
нагавіцы й нацягвае шорты. Надзя- 
вае форму падлеткаў, у якую ак- 
рамя шортаў уваходзяць: кашуля з 
кароткімі рукавамі, яркія шкарпэткі, 
красоўкі й панамка. І и; вусы а яя 
пясьняр, ні люлька, заціснутая ў 
зубах, ні партманэтка з далярамі ня 
здатныя ўжо вярнуць намесьніка 
міністра ў дарослы стан. Нават 
размова зь міпістрам (той таксама 
будзе стаяць пад пальчаю ў пад 
леткавай уніформе -- спартовым 
строі -- і лізаць марозіва, а яно 
будзе раставаць і капаць на спар 
товыя зь лямпасамі нагавіцы). Бе- 
лыя кроплі-чарвячкі нададуць за- 
межным нагавіцам тутэйшай са- 
праўднасьці, зьнішчаць гіерархічны 
глянец, зраўняюць, зьлепяць, Зма- 
цуюць у вадно ўсіх міністраў 
і намесьнікаў, рабочых і сялян у 
вадно Балтыйска-Чарнаеморссае 
падлеткаўскае племя. 


Марозіна -- 


І, нацняналкная страва 
гораду Сочы. 


Сочы знаходзіцца на адной шыраце 
зь Нью-Еркам. І архігэктура гут 
выглядае даволі сьмелым спалучань- 
нем агульнакаўкаскай саклі з амэ- 
рыканскім канструктывізмам. Але 
архітэктура -- сур'ёзная рэч, як 
грошы, як зброя. А Сочы не- 
сур'ёзны гарадок. І несур'ёзнае ў ім 
усё, нават аўтаматычны пісталет. 





Вось толькі што я піў канву у 
маленькай сталоўцы, якую так-сяк 
перарабілі за адну зіму ў бар. Кава 
рэдзенькая, падлога нспадмеценая, 
сталы аблупленыя й няўстойлівыя 





Й 


так шо й цыгарэты на іх выкладаць 


ня хочацца. Навокал за такімі ж 
асхістанымі сталамі сядзелі армянс 
аварылі яны гучна па-расейску, 
але з чоцным каўкаска-салдацкім 
акцэнтам. Гантам” адзін барадаты 
ўскочыў і наставіў на другога, 
вусатага, пісталет. Гук стрэлу мяр- 
зогтны, рэзка-рыпнучы, кароткі... Па- 
трон халасты. арт. Садысцкая 
падлеткаўсках хохма. У бары зась- 
мярдзела порахам. Я сыйшоў. 


А цяпер варта стрэліць мне, пры- 
цэліцца, сабрацца й трапіць у самае 
тое месца ў сочынскіх мужчын, 


Сэксу ў Сочы няма. Пу, які, 
скажыце, у падлеткаў сэкс”? Наме- 
ры, размовы, мары, мроі, а па-сап- 
раўднаму... Зірніце на сочынскага 
мужчыну, які хоча выглядаць на 
мільянэра. А ўсіх ягоных заробкаў 
ледзь хопіць на добры спартовы 
гарнітур. І вось яны сядзяць у 
барах, п'юць таннае й кіслае віно, 
шкрабуць няголеныя шчокі й мёнь- 
цяць языкамі пра жанчын. Яны 
выдумляюць свае перамо!і над півэ- 
дкамі, фінкамі й рыжанкамі. На- 
іўныя, яны ня бачаць мутнымі яд 
цёплае гарэлкі вачыма, што паў- 
ночны багаты мужчына даўно ска- 
рыў прагнае да раскошы жаночае 
сэрца. Жанчыне патрэбны мужчы- 
на, а не і'янавагы жабрак-падле- 
так А што да сочынскіх дзяўчатак, 
дык калі гляджу на іх, згадваю 
банальнасьць -- сэкс з падлеткамі 
шкодны для здароўм: перажываньні, 
нэрвы, нары й неба за кратамі. Ну, 
і які можа быць сэкс, калі ўсё 
адкрытае, усё навідавоку, усяго 
колькі заўгодна й нават больш. 
Пляж у Сочы -- гэта агульны 
ложак на (10 тысяч чалавек 


У Сочы й бяз сэксу хапае задапаль- 


наны, Ну, хоць бы той жа 
кеіельбан. А можна пакатацца на 
водных лыжах ці на яхце, ці на 


параходзе, ці на карузэлях у парку 
«Рывіера». Можна выпіць кока-ко- 
лы, пагуляць у зарасьцях зялёна- 
блакітнага лістакалосьніку, які 
прыйшоў у Сочы з Кітаю й завецца 
проста бамбук. У дзяцінстве ж ду- 
маў, што бамбук заўсёды жоў- 
га-касьцяны, як вудзільны ў краме 
«Рыбак-паляўнічы», я ён і сап- 
раўды блакітна-зялёны, як і сам 
горад Сочы. 


цынічна  ўсьміхнуцца, 
здыміце чорныя 
нічога ня ўба- 
асьляпляльнай 


Г. можаце 
толькі спачатку 
акуляры, і вы 
чыце акрамя 
блакітнай зеляніны 


Сочы, красавік 1992 


КАНЕЙ 


Варажбіты н прадказальнікі не на 





СЬВЕТУ 


вызваліуся з палону голаду и вой- 


Гэткія ж дзіўныя прапорцыі паміж 


Ўікліф, вялікі перакладчык Бібліі, 


давалі чму адмысловае ўвагі. І ў (наў, а сталае пашырэньне АІР5 ]/ гранямі бакоў, вышынёй і дыягана І прызначыў яго на 1400; год. Ле- 
самім ім не было ані магічных [ дапоўніла гэты жахлівы абраз. Няў [ лямі споду дазволілі Дэвідсану [анітыюс вялікі хрысьціянскі тэоляг 
сямёрак, ані якіх іншых дзіўных [ жо мяжа тысячагодзьдзяў зноў, як [ прыйсьці да высновы што вялікі І казаў, што адбудзецца гэта ў 1584- 
уласьцівасьцяў, якія бываюць у [1 колісь, зьвястуе канец. людзкой “Хеопс” -- гэта ня што .іншас, а ]м. Ўінстан у сваю чаргу датаваў 
лічбаў. Тым ня менш 1989 [І цывілізацыі, ад якога толькі пакута ] своеасаблівы каляндар У ім заната ] канец зямнога быцьця чалавека 
год арынес Эўропе й сьвету [ зльбо цуд здолелі б нас выратаваць” [ ваныя даты вялікіх падзеяў гісторыі ] 1715 годам, а Ірвінг прадбачыў, што 
такія зьмены, якія нікому Й Ня Эгіпту, а таксама даты вялікіх [станецца тос ў 1835. Крытычнымі 
сьніліся. Год 1992 -. таксама скла / Піко дэля Мірандоля прарочыу [/ зьменау якія яшчэ настануць. Ка (датамі ў іншых прадказаньнях 
даецца драматычным і выключным ] колісь што канец сьвету наступіць [ рыстаючыся, напрыклад, кратнасьцю меліся таксама быць гады 1874 і 


Канеіі, дру“ога тысячагодзьдзя паг- 
ражае людзтву агульнай і 
незваротнай катастрофай. 


У 089 годзе, калі да канца тысяча- 
годзьдзя не ставала ўсяго ГІ гадоў, 


Эўропу агарнула паніка. Аўтары 
даўніх кронік апісалі вусьцішныя 


падзеі! у Бургундыі, дзе рытуальны 
канібалізм меў невытлумачальны 
трыумф. У часе, калі адныя сьця 
каліса да вялікай саборнай малітвы 
якая мёлася прынесьці людзтву ад 
пушчэньне грахоў і ласку, іншыя 
пагразалі ў распусьце й галасілі пра 
хуткі надыход царства сатаны. Пазь 


яўляліся практыкі сатанізму, у 
многіх краінах пягнуліся войны 
раз-пораз пашыралася зараза, за 


якой ішлі сьледам галолныя паморкі. 
Мінула тысяча гадоў, і вось, усе 
гэтыя бедзтвы, здаецца, вяртаюцца 
3. падвойнай сілай, Сьнст так і ня 


пшана бе, сага; аазіс ннанаксуту ма АУ: 





дакладна у 1994 годзе Тое самае 
прадказвала ў 1917 м Фаціма Абое 
чэрпалі свае веды з натхненьня, але 
былі таксама й такія варажбіты якія 
спрабавалі падмацоўвацца навуко 
вымі высновамі 


Удзячным аб'ектам для такіх дось 
ледаў спрадвеку была й ёсьць 
піраміда Хеопса Незвычайныя фор- 
мы, памеры и прапорцыі гэтай, 
мусіць, самай славутай на сьвеце 
магілы, здаўна падахвочвалі шукаць 
у іх нейкага пасланьня да нашчад- 
каў Напрыклад, ангельскі 
інжынэр-будаунік з гораду Лідз 
Дэвід Дэвідсан кажа, што ключом 
да зразуменьня загадкі будучыні 
ёсьць лічба 286, а дакладней яе 
наступныя кратнасьці "Таму што 
кола, накрэсьленае вакол споду 
піраміды, роўнае дакладна сто разы 
па столькі колькі дзён у годзе 


залатой лічбы 286,І лёгка патрапіць 
на лічбу 2002 якая ий можа азначаць 
дату канца сьвету Зрэшты, на 
думку некаторых больш дакладных 
інтэрпрэтатараў таямніцаў стара 
жытнасьці, такое здарэньне можна 
датаваць на 17 верасьня 2001 году 


Уся гісторыя сьвету поуная ка 
таклізмаў. І паколькі ніколі не 


ўдавалася да канца авалодаць пато 
памі паводкамі землятрусамі 
эпідэміямі голаду и войнамі трэба 
было спазнаць, навучыцца хоць бы 


прадбачыць найгоршае. Веды па 
вялічваюць шанцы паратунку, 
дазваляюць утаймаваць страх, ро- 


бяць сьвет больш зразумелым і 
лягчэншым для успрыняцьця. Спа- 
чатку веды чэрпаліся з боскіх 
знаменьняў, прарочых сноў і нарка- 
тычных мрояў Канец сьвету 
абуджаў уяўленьне наймацней. 








1914. Хоць ніводная з гэтых варож 
баў ня спраўдзілася, сьвету нс 
бракавала кожнага разу ўструсаў, 
якія мелі памер сусьветнае катаст- 
рофы. Асабліва пачатак І сусьветнай 
вайны быў у гэтым шэрагу знамен- 
ным і сумным прыкладам 


Прывід канца сьвету аднак не пе 
растаў паралізаваць страхам мноства 
людзей. Калі ўлетку 1945 году стала 
ясна, што чалавек вынайшаў штось 
настолькі магутнае й злавеснае, як 
атамная бомба, адразу стала зразу- 
мела чым гэта можа пагражаць 
людзтву Сёньня ядзерныя арсэналы 
ў сьвецс настолкі магутныя і маюць 
дастатковую сілу, каб разарваць 
Зямлю на кавалкі 8 разоу запар і! 
гэта нягледзячы на раззбраеньні, 
часткозыя ліквідацыі гэтай зброі і 
сталы» захады дзяржаваў, каб было 
чс як найменш 


няра талы, гаты н кас па кыдаічгсавахаьечызыяааааг», агат ль: асака 


1992; Мо? 


иж атанатанацыаач часава азе аа, 





Джойс і Гаўдзі 


Эсэ пра мадэрн 
Алам Глёбус 


Параўноўваць літаратара 
й архітэктара -- справа 
марная, але прывабная 
Тым больш, калі 
першапачатковым 
штуршком было 

азарэньне 


Чытаў я Джойсаву рэч 
"Джакома Джойс”, 

г на пэўным абзацы 
думкі адлучыліся ад тэксту 
і ўбачыліся пабудовы 
Гаўдзі. 

У Гішпаніі, 

на радзіме вялікіх 
сюррэалістаў 

1 яшчэ больш вялікіх 
прыдворных жывапісцаў 
я ніколі ня быў. 
Дойлідзтвам Гаўдзі 

не захапляўся, але 

як даволі сумленны 
студэнт, які наведваў 
лекцыі па гісторыі 
архітэктурнай кампазыцы! 
я гартаў дарагія 
замежныя 

альбомы 

ў каштоўным фоньдзс 
інстытуцкай бібліятэкі. 
Была там і кніга пра Гаўдзі 
зь вялікімі 

добра здрукаваным: 
фотаздымкамі. 

А захапленьне 

італійскім кіно дало 


магчымасьць паглядзець 
у фільме 

Мікелянджэла Антаніёні 
“Прафэсія рэпартэр” 
будынак таго ж самага 
Антоніо Гаўдзі. 

Так што пэўнае ўяўленьне ! 
пра гіпшанскага дойліда 
я ўсё ж меў 


Казачнасьць 


А вось і фрагмэнт 
з Джэймса Джойса 
“... Я трымаю легкія, 

што павуцінка 

краі суксимкі 

й заппільваю яс, 

і бачу скрозь проразь 
чарных карункаў 

гнуткае цела 

ў памаранчыкавай кашулі. 
Брэтэлькі сьлізгацяць 
паплячах, 

кашуля павольна 

падае: гнуткае, гладкае 
голае цсла йскрыццна 
срабрыстай лускою. 

(Вось у гэты самы момант 
пасьля кропкі 

убачыўся мис будынак 
Гаўдзі. ' 
Луска эмалёвык ! 
кафляных аскепклзу 
Бронза. Тынк. І 
Рознакаляровае тнкло 

ў фантастычных вітражох. 
Неверагодныя спалучэньні 











Хта выгнаў Адама з раю 


формаў і матэрыятау 


замест яснасьці ) 


Генэтыкі ио лімевісітны знаходзяць усё бальш 
доказаў таго, цшоно прарадзіме сучаснага 
чалавека -- зялёныя ўзеоркі Ўсходняй Аф 
рыкі. Хто ж аднак прымусіў яго пакінуць 
гэты райскі закупюк, дзе так шмат нра- 
корму, сонца й зямлі? 


Заоляе Юзаф Рэйнхольр зь Мюнхену адказаў 
так - цэ-цэ, гэтая малая мушка, якая на 
працясу тысячагодзьдзя трымала ў страху 
жыхароў Афрыкі. 


Выкарыстоўваючы найноўшыя генэтычныя 
мэтады, навукоўцы падрыхтавалі «генэтыч- 
ны пратакол» эвалюцыі чалавека, у якім мы 
знойдзем на дзіва цікавыя рэчы: біблійныя 
Адам і Ева былі цёмнаскурымі пігмоямі З 
племя Ака, якое жыло У гарыстых ваколіцах 
сучаснай Кеніі й. Танзаніі. 


5 гадоу таму амэрыканскі навуковец Ален 


Ў.асан- распачаў пешукі «прамаці Евы», 
выкарыстоўваючы ўвесь арсэнал сучаснай 
генэтыкі. Разам зь іншымі снэцыялістамі 
малекулярнай біялёгіі ён нараўнаў гены 
людзей розных народаў 2 мэтай рэкан- 
сттруннацеь начы г рацыа 
праенчнарычна е талавека 

Генэтыкам дапамаеаюць таксама лінгвісты. 
Па вывучэньні 5000 моваў яны ўстанавілі, 
што ўсе мовы маюць супольнае карэньне й 
супольную адчыну Афрыку. Гэтак лінгвісты 
пацьвердзілі тэорыю  Ўілсана. Ўілсан 
разьлічыў, ионо ад малоц калёніі пігмэяў Ака 
ў райскім закутку старой Афрыкі нас 
аддзяляе 12000 пакаленьняў. 


Пігмзі племя Ака жылі ў саванах, харча- 
валіся дзікімі пладамі, елі пиксама мяса, 
ня маючы недахопу дзічыны. Іх наскальныя 
малюнкі якім 30 000 гадоў, прадстаўляюць 





клубах, 


Катуля сасьлізгвае 
па вытачаных з гладкага 
алштліфаванага срэбра 


ч 










Джагернаўта 
зьвяртаецца 


спадар Бог, 


Бывай, 


АЎ 





прымроіўся 


Ха я 





фатакартка? 
Ня ведаю. 


у існасьць 





Па-нямецку. 


тон ідылічны часо гісторін- чалавека яго 
гармонію з атачэньнем. 
І раптам -- страшнае няшчасьце: захварэў 


адзіч чалавек з племея, потым другі, трэці... 
Смутак, страта прытомнасьці, нарэшце 
ьмерць. Усё еэті- пасткі “злых духаў”, 
кажуць мудрацы племя. Што рабіць? Трэба 
ўцякаць з праклятае зямлі? 


Сказана -- зроблена. І распаўсюдзіўся род 
лкюзкі па ўсёй зямлі ў пошуках месцаў, куды 
не дастаюць чары злых духаў. 
Вельмі няхутка ўсьвядоміў чалавек сувязь 
паміж той страшнай Хваробай і яе разно 
шчыцай -- мухай цэ-цэ 


Па прыбыцьці на новыя месцы людзі адап- 
таваліся да іншых умоваў, наступіла зьмена 
колеру скуры й рысаў твару. Так паступова 
зьявіліся расы и народы. 


1 па бароздцы -- 
цьмяна-срэбны цень. 
Пальцы прахалодныя 
лёгкія, ласкавыя.. 


слабое дыханьне 

А ты схіліся й слухай 
голас Верабей 

пад калясьніцаю 


да ўласнага сусьвету 
Прашу цябе, 

“добры спадар Бог! 
вялікі сьвст!.. 

Абег «ах і5( сс 


Зсрчеіпегеі!'” 


Чаму менавіта 
ў гэтым фрагмэнысс 


і] архітэктурны матыў 
а не парнаграфічпая 
Але я паверыў 


сваёй імарэсыяністычнай 


Ю Дык гэта ж сьвінстна! 


рэакцыі. 

Цалкам прыняу 

за пастулят 

тое, што творчасьць 
Джойса й Гаўдзі 


Дотык, знаходзіцца ў рэчышчы 

дотык аднаго й таго ж стылю 
мадэрн, 

Вар'яцкае, сэцэсія, 

бездапаможнае, югендттыль 


Пазьней я выкрыў 

і агульны 
кампазіцыйны ход 
для Джойса й 'аўдзі 
я назваў яго.. 
цытавапьіс. 

Як Джойс 

у вадным 1бзацы 
спалучае 

асаблівую форму 
Вітну-Крытны 
Джагерпаўта зь 
нямецкай лаянкаю 
так і Гаўдзі 

ў вадным інтэр'еры 
можа выкярыстаць вазу 
эпохі клясіпызму 

й гатычна-яркія вітражы 
А наогул, 

я 

нс люблі 

мапэрн. 





Тэорыю У ілсана прымае шмат навукоўцаў. 
Уплыў мушкі цэцэ на жыцьцё тубыльцаў 
Афрыкі не выклікае сумліву. Ца-цэ нашмат 
старэйшая за чалавека. Яна заўсёды жыла 
побач с парнаканпытнымі сысунамі, зь якіх 
полькі зебра не баіцца яс. Навукоўцы доўга 
думалі, чаму? Аказалася, што гэта -- ад 
палосаў на скуры жывёлы. Бо вока мушкі ня 
здольнае арыентавацца ў гэткім спалучэньні 
колераў і мушка не дасягае ахвяры. Пазбаў- 
леная ахоўнага колеру, зебра бачная здалёк 
для усіх драпежнікаў, аднак недастуй 
ная для страшнае жамяры. 


Такім чынам, зебра выйграла двубой з цэ-ца, 
а чалавек прайграў і вымушаны быў уцякаць 
з сваёй прарадзімы: Магчыма, з карысьцю 
для сябе -. цяжэйшыя ўмовы й зьмена 
асяродзьдзя прымусілі яго змабілізаваць свае 
здольнасьці й стаць тым, кім ён ёсьць сёньня. 
(ОРА) 
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Але хіба сьвету ня можа 
пагражаЙь вынішчэньне й безь 
якогась людзкога згубнага умяшань- 
ня? ЦІ ж Зямля ня 
выстаўленая пад удары камэтаў 1 
мэтэарытаў, якія маглі б неспадзя- 
вана зьнішчыць на ёй усё што 
иснуе? Ці ж ня выстаўленыя мы на 


волю таямнічых і магутных 
касьмічных / сілаў, перад якімі 
нам ня дадзена збараніцца? Ужо 
даказана што 65 мільёнаў 


гадоў таму на нашай плянэце мела 
месца вялізная катастрофа, калі ў 


выніку сутыкненьня Зямлі з 
магутным мэтэарытам распа- 
чалося вялікас вымірані нс 
чыназаўраў. 


Апроч ріптоўчых, непрадказальных 


1 зусім выпадковых зьяваў маюць 
месца здарэньні цыклічныя, 
паўтаральныя, якія нейкім чынам 


уплываюць на наша жыцьцё. Кож- 
ныя [Іі гадоў, напрыклад, Сонца 
праходзіць максымум сваёй магнэ- 
тычнай актыўнасьці. Кожныя 70 
гадоў зьяўляецца на небе най- 
вялікшая зь вядомых нам камэтаў 
- камэта Галея Кожныя 179 гадоў 
усе плянэты ў сваім руху вакол 
Сонца выстройваюцца як бы на 
адной лініі. Ці сілы ўзасмнага пры- 





цягненьня, тыя, што вмклікаюць з 
боку Месяца прылівы й адлівы, ня 
могуць якімсь няведамым яшчэ чы 
нам паўплываць на наша зямное 
йснаваньнс? 


Пытаньняў такога кшталту ВЕЛЬМІ 
шмат. Навука намагасцца на многія 
зь іх знайсьці адказы, але адназнач- 
ных яысноваў трэба часам чакаць 


вельмі доўга, Тыя хто хацеў бы 
ведаць ужо цяпер, зьвяртаюцца да 
гіпотэзаў 1 прыблізных разьлікаў 
Ніхто ня можа ручацца 


за іх адпаведнасьць рэчаіснасьці, але 


ніхто о таксама не запярэчыць, 
што яны складаюн: дасканалы па- 
жытак для нашае цікаўнасьці 1! 


ўяўленьня. 


Апошнім часам адна з такіх гэорый 
уваходзіць у “моду” ў некаторых 
краінах. Яна кажа , што ў гісторыі 
людзтва, незалсжна ад прычыны 
таямнічае зьявы, можна адрозьніць 
тры цыклі актыўнасьш грамадзтваў, 
выкліканыя  ўзьлзеяньнсм космасу 
на Зямлю. Згодна з гэтым 
сьцьверджаньнем, мы мусілі 6 на- 
прыклад, падлягаць 12, 36 і 
[44-гадоваму рытму актыўнасьці 
сусьвету, вынікам чаго былі б на 
нашай плянэце чареовыя ўздымы й 


спады усеагульных катастрофаў, 
войнаў, рэвалюцый, грамадзкіх бсс- 
парадкаў, эпідэмій і г.д. Да асабліва 
цяжкіх наступстваў даходзіла б у 
часе найбольшага збліжэньня назва 
ных трох цыкляу паміж сабою. 
Апошняя такая трыяда 
мела месца у гісторыі у 1570 1713 
1714-1857 і 1858-2001. Год 2001 
выглядае ў гэтых разьліках найгорш 
1 факт яго неадваротнай блізкасьці! 
пазначаюць назіраныя па ўсім 
сьвеце здарэньні: вайна У 
Пэрсыдзкім заліве, распад СССР 
зьмена палітычных сыстэм у 
краінах Усходняй і Цэнтральнай 
Эўропы, вайна: у Югаславіі 
аб'яднаньне Нямеччыны 
узьнікненьне новых глябальных 
сілаў і напяцьцяў пагроза 
распаўсюджваньня атамнае 
зброі разам са стратай кантролю 
над ёй. 


Ці трэба баяцца 2001 году? На тос 
кожны мусіць адказаць сабе сам І 
перш чым ён гэта зробіць варта 
каб памятаў, што сярэднявечны маі 
і прарок Бэнгель датаваў час Апа 
каліпсісу на год 7777. 

Ехртезў Иіесгогпу 
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ХТО МАЕ ПРАВА ВЫНОСІЦЬ СЬМЯРОТНЫ: УД? 


апытаньне Нашае Нівы 


-..Я меркаваў, што тое грамадзтва, у якім я жыву, 
грунтуецца на сьмяротных прысудах і, калі я змагаюся 
супраць яго, я змагаюся такім чынам з забойствам 

Я, зразумела, ведау, што час ад часу й мы таксама 
выносілі сьмяротныя прысуды Але мяне запэўнівалі, што 
гэтыя некалькі сьмерцяў неабходныя, каб пабудаваць сьвет, 
дзе нікога ня будуць забіваць 

Вы ніколі ня бачылі як расстрэльваюць чалавека? 

Ведаеце, што калі асуджаны зробіць хоць крок, ён 
натыкнсцца на рулі вінтовак? Ведаеце, што з гэтай 
максымальна кароткай адлегласьці страляюць у сэрца, а 
паколькі кулі вялікія, атрымліваецца дзірка, у якую можна 
прасунуць кулак”? Не, нічога вы ня ведаеце, бо пра такія 
дэталі не прынята гаварыць 


Ня варта псаваць сон сумленным людзям 


Але з тых часоу я стау дрэнна спаць 
е 
Гэтак пісау Альбэр Камю, які падсумаваў : акрэсьліў 
аргуманты праціўнікау сьмяротнае кары Прыхільнікі 
скрайняе меры такога дасканалага тэарэтычнага забесьпя- 
чэньня нс атрымалі. Праўда, нельга сьцьвярджаць што 
гэта зьмёншыла іхнюю колькасьць. Шматлікія апытаньні 
на тэму сьмяротнае кары ператварыліся у своеасаблівую 
індыкацыю аўтарытэтаў і народу ня так з мэтай 
высьветліць ісьціну як дзеля выразных характарыстык 
грамадзкае думкі ды дзеячоў нацыі. Караць ці не караць 
-- гэта ўсё адно вырашыць улада, людзі могуць толькі 
выказаць сваё асабістае стаулсньне засьведчыць сваю 
лёгіку и свас маральныя прынцыпы 


АЛЕСЬ БЕЛАКОЗ, настаўнік, 
заснавальнік 

Гудзевіцкага Музэю: 

-. Сам бы не прысудзіў А так 
ня ведаю, бо жахлівыя зла 
чынцы бываюць Пажыцьцёвае 
зьняволеньне? Дык зьбягаюць, а 
потым зноў людзей рэжуць. Але 
сам бы не прысудзіў 


ЛЕРА СОМ з Полацку. 

-- Паколькі заўсёды йснуе паг- 
роза памылкі (бо ісьціна вядо- 
мая толькі Богу), трэба 
адмяніць. Бо тады застанецца 
шанец выправіць тую памылку 


ВІНЦУК ВЯЧОРКА, 

свкратар Управы БНФ: 

-- Жыцьцё даецца Богам, і ня 
нам яго забіраць. Дый увогуле, 
трэба ж быць цывілізаванымі 
людзьмі и адмяніць гэты сьмя 
ротны прысуд 


МІХАЛ АНЕМПАДЗІСТАЎ, 
мастак: 

-- Лічу, што экстраардынарныя 
пакараньні павінны йснаваць. А 
наконт пасьмяротнага зьняво- 
леньня? Цяпер, у нашых умовах, 
я ня бачу асаблівае 
розьніцы, і яшчэ не вядома, 
што больш гуманнае 


АЛЕСЬ РАЗАНАЎ, паэг 
- Гэта філязофская праблема, 





1 яна вырашаецца кожным чыс 
та суб'ектыўна, у залежнасьці 
ад таго, як кожны вызначае для 
сябе: ёсьць Бог ці не, так - 
так, і - І, альбо - альбо 
Карацеи, адказы на гэтае пы 
таньне ицснуюць даўно. А да 
якога я далучаюся? Вы лепш 
пазваніце мне на сьвітаньні, 
ведаеце, калі чалавек толькі 
прачнуўся й адразу выносіць 
свой прысуд так альбо не. 


ЯўГЕН КУЛІК, мастак, 

адзін з аўтараў праекту 

герба Рэспублікі Беларусі: 

- Я супраць сьмяротнага па 
караньня, бо забіраць жыцьцё ў 
чалавека нікому ня дадзена 


АЛЕСЬ БЯЛЯЦКІ, 

сакратар Беларускае 

Каталіцкае Грамады 

- Я за тое, каб зьмякіць 
сьмяротную кару пажыцьцёвым 
зьняволеньнем Мабыць, экана- 
мічна гэта й даражэй, але 
псыхалягічна для самога гра 
мадзтва лягчэй дыхаць будзе 


ЗЯНОН ПАЗЬНЯК 

-. Я лічу, што цяпер у нашым 
грамадзтве немагчыма дасяг- 
нуць умоваў для адмены 
сьмяротнага пакараньня Мы 
ня маем магчымасьці трымаць 


злачынцу ўсё жыцьцё, карміць 
яго, забясьпечваць яму ахову 
Дый паглядзеце, нават царква 
ў свой час ня здолела 
гэтага пазьбегнуць Проста бы 
ваюць такія людзі, якія 
сталі ўжо нелюдзямі, проста 
бесамі. Але вырашаць такое 
пытаньне трэба адмысловым 
судом прысяжных 


МІХАСЬ ТАЛОЧКА, 

журналіст: 

З. Выносіць сьмяротны прысуд 
-. прывілей Бога, хаця 


ВІКТАР ЖУК, рэдактар 
беларуска амэрыканскага 
часопіса «Дело»: 

-- Можна прывесьці прыклад 
ЗША, дзе ў вадных штатах 
існуе сьмяротнае пакараньне, а 
ў іншых - адмененае. Дык вось 
статыстыка сьведчыць, што 
там, дзе такое пакараньне 
йснуе, злачыннасьць зусім ня 
меншая, а ў некаторых выпад- 
ках нават і большая Бо калі 
забойца ведае, што яго могуць 
пасадзіць на электрычнае крэс- 
ла, ён забівае больш людзей, каб 
пазбавіцца сьведкаў. Таму я суп 
раць такога пакараньня. Акра 
мя таго йснуюць і маральныя 
прычыны, што жыцьцё - ад 
Бога, І ня людзям яго забіраць 
Тут можна прыгадаць прыпа 
весьць “Адкуль пайшло зло” 
Льва Талстога, калі адзін чала 
век даў другому аплявуху, а 
той, замест таго, каб пад 
ставіць другую шчаку, адказаў 
тым самым А потым 
знайшліся абаронцы і ў тога, і 
ў тога, ды і ў іх таксама Так 
і пачалася першая вайна. Можа 
мы й не дарасьлі да таго, каб 
падставіць другую шчаку, але 
да гэтага трэба імкнуцца 


АЛЕНА КІСЯЛЕВІЧ, 
супрацоўніца Музэя 

Максіма Багдановіча: 

-- Жаўнер на вайне забівае, каб 
яго не забілі першага. Ён не 
злачынца, бо гэта самаабарона 
А калі ўжо гаварыць пра Бога, 
дык ня трэба забывацца и на 
Д'ябла, бо ў жыцьці йдзе пас 
таянная барацьба паміж імі, 
паміж дабром і злом І! калі 
жыцьцё чалавеку дае Бог, дык 
забраць яго можа і Д'ябал А 
таму трэба вельмі добра паду 
маць, на чый бок становімся 
мы, не пакараўшы сьмерцю яко 
га жахлівага маньяка-забойцу 


ВІТАЛЬ СЯМАШКА, 

журналіст: 

-. Разумееш, я толькі што 
вярнуўся з камандыроўкі, літа- 
ральна дзесяць хвілінаў таму 
зайшоў у рэдакцыю. За апошні 
тыдзень я 


абавае де расту аванс а а луна але ль тас мыр асела» сааалаанаатацагансхсека 
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кілямэтраў па Гомельскац і 
Магілёўскай абласьцях. Паўсюль 
сустракаўся Зь людзьмі, якія 
жывуць на забруджаных тэры 
торыях, Зь людзьмі, на якіх] - Я вельмі адмоўна стаўлюся 
апошнім часам усе забыліся. Я ] да сьмяротных пакараньняў, бо 
бачыў тую злосьць, яхая кіпіць! калі чалавек стаў злачынцам, 
у іх, тую касмаганічную ня [гэта яшчэ не дае падставы 
навісьць людзей да бальшавіцкае [ станавіцца злачынцамі нам 
ўлады. Так ште, Алесь, прабач, І Няхай ён застанецца сам-насам 
я цяпер ня здолею адказаць на І і паспрабуе прааналізаваць сваё 
тваё пытаньне жыцьцё.. 


ЛАМАРА ЬБЕЛАВОКАЯ, 
старшыня Беларускага Камітэту 
«Дзеці Чарнобыля»: 


А яшчэ адзін вядомы на Беларусі чалавек -- Х Л.Бархес 
-. раіць не абяцаць нікому нічога бо гэта прывілей 
несьмуротнага Бога. Праўда, туг жа Борхес і абвяргае сам 
сябе, маўляў можна й абяцаць, таму што праз гэта мы 
далучаемся да несьмяротнасьці. Так 1 тут Адна справа 
разважаць пра скрайнюю меру, папіваючы каву, 1 зусім 
іншая -- спытацца ў чалавека, у якога блізкі сваяк загінуу 
ад рукі пачварнага забойцы Што мы пачуем у вадказ” 


Давайцс скажам так: усё ззлежыць ад пункгу іледжаньня 


Алесь Ас. 





Пачынаючы з гэтага паўгодзьдзя ў Рэспубліцы Беларусі 
Нашу Ніву можна выпісаць у кожным аддзяленьні сувязі, 





Паштовая скрынка 





Гэты нумар Нашае Нівы 
выдадзены 
дзякуючы фундацыі: 
БАДППР 











НАША НІВА. МАЗА МІЎА. Беларуская газэта 
аа, дая дотаў 2041, Вільня, а/с 2082, 


«Чырвоная Зорка»... Замова 2757 Наклад 5 


Пакуль НН выходзіць непэрыядычна, зьмяш 
чаць апэратыўную інфармацыю мы ня мо- 
жам. Спэцыфіка выданьня не дазваляе нам 
таксама друкаваць неарыгінальныя матэрыя- 
лы (копіі, другія асобнікі) без адмысловае 
дамоўленасьці з аўтарам. 


Аляксею Ш. зь Менску. Уніяцкі каляндар 
(як і каталіцкі ці праваслаўны) шукайце ў 
спэцыялізаваных выданьнях, напрыклад, у 
часопісе “Унія”... Калі Вашага прадзеда ймя 
было Тамаш, дык Тумашом ці Хамашом яго 
ня зробіць ніхто, нават цэлая Акадэмія 
Навук... Мы ніколі ня пішам “Бярэсьце” ці 
“Гародня”, бо гэта ўсё адно спольшчаныя 
варыянты назваў. А вось “у Слуцаку-По- 
лацаку” мы пісаць і ня будзем Гры зьбегу 
зычных у беларускай мове гучыць беглы 


Заснаваная ў 1906 адноўленая 


ў 
НашаНіва.Адрас для грашовых пераказаў: 2051, Вільня, а/с 2425, Кардзіс Людвіка. 


Віталю К. зь Менску. Наконт Вашых 
правапісных ідэяу -- наш праўшчык узяўся 
адказаць Вам лістоўна. Піто да “размовы ў 
чарзе”, дык яна даўнавата ўжо адбылася, і 
замест тых фактаў і прозьвішчаў цяпер іншыя 


на слыху. Верш, наадварот, прывабіў датай, 


цікава было б 
1967 году, 


калі ён напісаны. Бадай, 
узнавіць тую сытуацыю зімы 


тагачаснае пачуваньне аўтара. "Толькі тады І 


верш можа быць зразуметы, як твор сын- 
крэтычны, як спалучэньне слова зь ві- 
зуальнымі выяўленчымі сродкамі адмыс- 
ловай готыкай і г.д. 


Фін адрас  ІАВ 


праехаў 1600 Здымак Алены 1дамчык 
Індэкс 63125 
варанае 
ы й] 
Падпіска 
галосны які ва ускосных склонах зьнікас з У межах Рэспублікі Беларусі Лашу Міву 
(парадак -- парадку, Мікіта Зносак Мікіту ] можна выпісаць у любым аддзяленьні сувязі. 
носку, замак -- замку і г.д.). Бясплатна начана 
камэрцыйныя аб'явы й рэкляму АН друка. Падиісны: індэкс: 63125. 
вала толькі ў першых нумарох 
Каб выпісаць НЯ у якую іншую краіну, 


перашліце адволькую суму грошай на адрас: 
2051, Вільня, а/с 2425, Кардзіс Людвіка 


пералічыць па 
РКО  ВіатузіоК, 


У Польшчы грошы можна 
конта  5526-80725-136 ІІ 
Стахоріз -- «Іа ХМабаў Чіху 


У Амэрыцы падпіску зьбіраюць на адрас: Ме. 
5.Кагайоуіё. Веіагизіап-Атегісап Сопапипііў 
: Сепіег “Роаасак”, 1022. УУеБсіег Коад, 
ЗітопрзуШе ОН 44130, С.5.А. 





109. Рэдакцыйная Рада. Заскавальнік Павал Жук Выдавец: Беларускі гуманітарны адукацыйна культурны цэхтар. 
«Маёа Міха». 


Афсэтны друк. Менская паліграфічная фабрыка 
Ф Мэёк Мізь, 1992 


ляра: мает са улалеантчессы ыа лаца асаананазна сазан 


